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Mi receta migratoria nace gracias a un grupo de jóvenes líderes y lideresas que 
se embarcaron a trabajar con la temática de la diversidad cultural y crearon 
el concepto «gracias a vos», para borrar los muros del prejuicio entre resi-

dentes e inmigrantes y demostrar la riqueza de la migración.

Gracias por el apoyo, por la confianza y por trabajar mano a mano 
junto al equipo de Mi receta migratoria y Global Shapers, en la construc-
ción de espacios más respetuosos, solidarios y comprensivos para que, 
poco a poco, logremos ver las diferencias como oportunidades para 

todos y todas.
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Gracias a vos  

A ti, residente:

por ofrecernos un espacio para nuestra nueva vida, una 
cultura para aprender y desaprender, un lugar para 
desarrollarnos, y para que nuestros hijos e hijas tengan 
oportunidad de vida mejor que la que tuvimos. 

A vos, inmigrante:

por traer tus costumbres, tu cultura y tus colores; por 
elegir este espacio entre todos los que hay en el  
mundo, y por enseñarnos que los colores y los sabores 
son diversos e infinitos.

A quienes colaboraron:

por sentarse en la mesa y creer en la familia  
América Latina.
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El nacimiento
Mi receta migratoria nació en Montevideo Lab en mayo 
de 2019, en el marco de Mañana Labs, una de las líneas 
de trabajo del Laboratorio de Innovación Ciudadana 
de la Intendencia de Montevideo (MVD Lab), que 
tenía por objetivo formular la visión del futuro para 
la ciudad.

El laboratorio desarrolla actividades a partir del 
prototipado de ideas, facilitando el intercambio y la 
interacción entre la ciudadanía y el gobierno a través 
de la colaboración, el intercambio de conocimiento y 
la experimentación. Esa convocatoria acogió ideas de 
transformación social sobre cuatro ejes temáticos: Ciu-
dad cuidados (demografía, economía y equidad); Ciu-
dad clima (feminismos, resiliencia y ambiente); Ciudad 
mestiza (migración, turismo, conocimiento y colonialis-
mos); y Ciudad diversa (género, media y democracia).

Se evaluaron más de sesenta proyectos prestando espe-
cial atención a aquellos que generaban mayor cohesión 
social y alentaban a las sociedades a unirse en torno a 
un proyecto común. Las ideas se desarrollaron junto a 

colaboradores y colaboradoras, elegidos por el equipo 
del Lab, con el objetivo de ensayar, ejecutar el prototi-
po y, al mismo tiempo, testear y evaluar los resultados 
en interacción con otras personas. Fueron diez días de 
trabajo, casi cien participantes a lo largo de extensas  
―e intensas― jornadas de hasta 12 horas de dura-
ción, teniendo como línea de trabajo el pensamiento de 
diseño.

Entre los diez proyectos seleccionados que mejor se 
ajustaban al programa establecido en las bases y que 
fueron evaluados por un comité integrado por represen-
tantes de Montevideo Lab, Montevideo del Mañana, 
Universidad de la República, la Defensoría del Vecino 
y la Vecina y la Junta de Alcaldes, se encontraba el 
proyecto Mi receta migratoria, que tiene el gran mérito, e 
innovación, de ser el primer recetario de inmigrantes 
latinoamericanos en Uruguay.

La sala de parto

Habernos encontrado en MVD Lab no solo fue una 
oportunidad para hacer lo que nos gusta, sino que tam-
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bién nos permitió encontrarnos en nuestras diferencias 
y aprovechar nuestras habilidades para sacar adelan-
te una idea. El gran desafío era construir un equipo 
desde cero y trabajar rápido sin conocernos. Así que, el 
primer día, dejamos la confianza sobre la mesa y, con 
la única referencia de un apretón de manos seguido del 
nombre y apellido, comenzamos a actuar.

En diez días logramos entrevistar, fotografiar, redactar, 
diagramar, encuadernar y encontrar un diseño que se 
convirtió en nuestra identidad gráfica y en la tapa de 
esta publicación; visitamos embajadas, cocinamos, crea-
mos las redes sociales, reímos, aprendimos, nos estresa-
mos y compartimos muchísimo sobre nosotras, nuestras 
familias, el hogar, la importancia de nuestras comidas, 
la mesa, el café y el mate.

Queríamos que ese primer protipo fuese primoroso, es-
tábamos empeñadas en que reflejara nuestros esfuerzos 
y la riqueza de la migración Latinoamericana en Uru-
guay, y veíamos oportunidades hasta en lo más mínimo. 
Imagínense que, un día, nos servimos café y alguien 
mencionó la idea de tener cucharitas para entregarlas 
con el libro, pero no teníamos ni idea de cómo hacerlas; 

otro día se nos ocurrió tener un lomo encuadernado a 
mano, pero ninguna sabía hacerlo, también quisimos 
una web y buscamos fondos para pasar del prototipo a 
un libro de verdad ¡Queríamos todo!

Un día antes de la presentación final, apareció un pa-
quete de cucharitas de madera en nuestra mesa de tra-
bajo, en ellas se leía «Mi receta migratoria». Esa noche, 
la madre de una de nuestras compañeras nos enseñó 
cosido japonés y, horas antes de hablar en el escenario, 
taladro en mano, todo el equipo, literalmente todo el 
equipo estaba detrás de las cortinas de la sala Ernes-
to de los Campos de la Intendencia de Montevideo 
agujereando las páginas y cosiendo a mano los primeros 
librillos. Permanecimos allí hasta último minuto, y sali-
mos airosas con nuestros ejemplares encuadernados.

Después de la presentación, lloramos. Llorábamos por 
el cosido japonés y por las cucharitas de madera; llora-
mos por el café que colamos y el mate que aprontamos 
en la presentación final, por la web y por nosotras. Lo 
habíamos logrado: éramos un equipo sólido y convenci-
do de que esta idea debía seguir.
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Palabras que 
atraviesan 
fronteras 
Aquellas comidas que marcaron nuestra infancia, esas 
recetas que se transmitían oralmente en nuestra familia 
son parte de nosotros/nosotras y de nuestra herencia 
cultural. A través de ellas, recreamos olores, sabores y 
recuerdos que nos pertenecen y nos conforman.

Tal como sucede con estas recetas, aquellas palabras o 
cantos que escuchamos desde el vientre forman parte 
de nuestra identidad y atraviesan océanos, fronteras 
políticas y culturales.

En esta publicación, nuestro desafío ha sido atesorar en 
la escritura la riqueza de los dialectos del español lati-
noamericano, acomodar las normas de la escritura, del 
español neutro o «correcto» para mantener los acentos, 
los modismos y las maneras propias de la oralidad, bus-
cando que la lectura sea clara para las y los lectores.

Quizás, la ciudadanía uruguaya se encontrará con 
palabras o usos que le resulten ajenos, pues, lejos de 
adoptar una postura purista en relación con el español 
o de corrección idiomática, preservamos las variedades 
regionales para priorizar los rasgos diferenciadores en 
la voz de las personas migrantes, limitándonos a hacer 
las mínimas correcciones sintácticas para que los textos 
sean comprensibles.

Porque diversas y maravillosas son las historias, las rece-
tas y las palabras que encontrarán en este recorrido… 
Esperamos que disfruten, tanto como nosotras, de esta 
publicación. 

 

Valeria Schiappapietra  y Renata Lescano
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Prólogo
Mi receta migratoria nace de la angustia ante las 
diferencias, las reacciones y el miedo, por allá en 2019, 
durante una oleada migratoria que dejó a la mitad 
del pueblo uruguayo con el ceño fruncido y los brazos 
cruzados.

¿Qué podíamos hacer para que residentes y migrantes 
se vean a los ojos sin obstáculos, temores o reacciones? 
¿Cómo hacemos para borrar las fronteras? ¿Cómo 
podrían comunicarse inmigrantes y residentes sin inter-
ferencias?

Debemos hablar un idioma universal.

Pudimos pensar algo relacionado con el baile, pero no 
todo el mundo sabe mover las caderas como Cuba, o 
sambar los pies como Brasil; también se pudo pensar en 
la música, pero ¿cómo hacemos para que escuchen sal-
sa como en Puerto Rico? Es difícil encender el equipo 
de sonido para escuchar reguetón cuando vives en el 
Altiplano, bailar tango en medio del Caribe o escuchar 
merengue en Tierra del Fuego.

Pudimos hacer algo sobre el lenguaje corporal, pero no 
todo el mundo entiende que en Venezuela se señala con 
la boca y que en Uruguay se muerden los labios como 
un gesto que puede leerse como delicioso, frustración o de 
desaprobación, por no hablar del chasquido de labios que 
imita el sonido de un huevo frito cuando se pretende 
desacreditar una opinión ajena en Haití.

Pero a la hora de comer, vamos a sentarnos sin chistar. 
Cualquier persona latina observa las manos de la abue-
la metidas en una olla, aunque no tengamos la misma 
abuela, cualquiera entiende lo que es el calor de hogar, 
aunque nunca hayamos vivido bajo el mismo techo; 
todos/as sonreímos cuando nos sentimos en casa: si bien 
no es la nuestra, la emoción es la misma.

Mi receta migratoria es la mesa donde alguna vez nos 
sentamos y entendimos el valor de una carcajada, de un 
abrazo y de un grave problema, porque es ahí donde 
nos abrazamos para celebrar o para llorar; son los con-
dimentos que recordamos cuando ya no los tenemos, 
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y las ollas y sartenes que compramos porque «eran 
iguales a los que estaban en mi casa», aunque llamemos 
así a ese espacio que nunca fue nuestro, pero siempre  
lo será.

Son los pañitos o repasadores de cocina navideños en 
pleno agosto y los cucharones de madera roídos por 
el tiempo. Es el delantal que nunca usamos hasta que 
compramos uno, son las manos arrugadas de tanto 
cocinar, es el café recién colado y el mate recién hecho.

Es el humo del asado que no encuentra el valor en la 
carne, sino en poder tener una excusa para volver a 
encontrarnos con las personas que queremos.

Encontrarnos, eso es Mi receta migratoria.

Este libro no es un recetario estricto. Tampoco ofrece 
certezas sobre las formas de cocinar, de ver la mi-
gración o dar una foto fiel de cada país de América 
Latina. Lo que se presenta en las próximas páginas son 
historias personales en las que, quizás, nos podamos 
encontrar. 

No buscamos la exactitud, buscamos la humanidad, lo 
extraño, la diferencia. Ofrecemos una charla amena 

con ellos y ellas, generamos un espacio de escucha para 
entender, con más profundidad, qué piensan los y las 
migrantes de América Latina y cómo reconocen su 
historia.

Esta es la oportunidad para encontrarnos con las dife-
rencias y reconocer lo ajeno, no como propio, pero sí 
como una posibilidad, como una existencia, aunque no 
nos toque directamente.

Mi receta migratoria no pretende obligar a que esté del 
lado migrante o del residente, nuestra invitación es para 
sentarnos en la mesa a conversar… Y ya saben cómo 
funciona esto: durante la comida puede haber espacios 
para la reconciliación, para los desencuentros, para 
la política; quizás algunas personas se levanten y den 
un portazo de salida, otras llorarán y también habrá 
quienes ofrezcan consuelo. Puede que alguien quiera 
escuchar vallenato, boleros, tangos… Pero a la hora 
de comer, nos encontraremos migrantes y residentes… 
Porque el hambre es humana, no hay clase social, géne-
ro, raza ni religión.

¡Hora de comer! Está servido.
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Abrazar la diversidad, empatizar y no rechazar es el 
camino que permite construir un desarrollo sostenible y 
comunidades resilientes. 

La migración no es ajena a las políticas públicas y debe 
ocupar un lugar central en su diseño e implementación. 
Ser un país receptor de personas migrantes supone 
estar preparado para dar respuestas de corte multidi-
mensional. Procurar la integración y la construcción de 
condiciones de vida digna para vivir la vida que cada 
una valora vivir. 

La experiencia internacional nos muestra que las 
personas migrantes se transforman en una contribución 
formidable para el desarrollo de los países de acogida. 
Si los actores (gobierno, sociedad civil, empresas) y la 
ciudadanía toda comprende y celebra esa oportunidad 
se podrá aprovechar el enorme potencial aporte al 
desarrollo que implica la migración.

Ciudadanía culinaria, 
un abrazo a la  
migración en Uruguay

Mi receta migratoria es mucho más que un recetario. 

Es un material que recoge un proceso rico en historias, 
recuerdos, imágenes, sentidos, olores y gustos que nos 
presentan las personas migrantes desde un lugar dife-
rente. La cocina ocupa allí un lugar privilegiado en la 
subjetividad colectiva.

La fotografía deja su marca, que es la marca de la iden-
tidad y las identidades que se entrecruzan para configu-
rar un nuevo paisaje humano. 

La diversidad aparece nítidamente con la llegada per-
sonas de otros países de origen a una comunidad, a un 
país, en este caso a Uruguay. 

Esta diversidad nutre a los colectivos, enriquece las 
culturas, la vida cotidiana y «trae a la mesa» nuevos 
colores. 

Las políticas públicas de integración socioeconómi-
ca junto con medidas específicas para promover la 
convivencia cívica deben proteger los derechos de los 
migrantes y luchar activamente contra todas las formas 
de discriminación. 

Restan 10 años para lograr los objetivos acordados en 
la Agenda 2030. Es un llamado de las naciones a rein-
ventar las formas de consumir, producir y relacionarnos 
entre las personas. 

Hagámosle honor al compromiso asumido. 

Stefan Liller

Representante Residente del  
Programa de las Naciones Unidas  
para el Desarrollo en Uruguay
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Comencemos la 
historia desde 
nuestra casa
A estas alturas es bien conocida la historia de migración 
en Uruguay 

En este pequeño país alojado en un rincón del sur de 
América ni bien se menciona a migrantes o migración, las 
conversaciones comienzar a llenarse de relatos de histo-
rias de familia sobre ancestros y ancestras provenientes 
de España o Italia que llegaron durante la segunda mi-
tad del siglo xix y principios del siglo xx. Sin embargo, 
en los últimos años estos relatos se han diversificado y 
revelan la presencia de más nacionalidades y es justa-
mente la invitación que nos propone este libro: descu-
brir las nuevas historias latinoamericanas que empiezan 
a entramarse en la cotidianidad uruguaya.

El equipo de Mi receta migratoria muy gentilmente nos ha 
invitado a acompañar esta publicación y así contribuir 
desde la experiencia que la Organización Internacional 
para las Migraciones (OIM) ha desarrollado, pues ha 
acompañado las diferentes etapas migratorias del país 
desde 1956. 

En los siguientes párrafos, y a lo largo del libro, sobre-
volaremos a través de la historia migratoria de Uruguay. 

En el siglo xix y principios del xx, Uruguay dio acogida 
a personas y familias que migraban de Europa esca-
pando de guerras, de situaciones económicas y sociales 
adversas. La bonanza económica y el progreso de la 
democracia que caracterizaron al Uruguay de la época 
dio origen a la famosa frase «Uruguay es como la 
Suiza de América». Según manifiestan los registros de 
prensa de la época, esta expresión fue acuñada por un 
periodista norteamericano en referencia a los sorpren-
dentes progresos y el nivel de vida que pudo apreciar 
en una visita que realizó al país. La repercusión de esta 
expresión fue tal que se reprodujo para engrandecer los 

avances del país hasta mediados del siglo xx,[1] y aún 
hoy está presente en la literatura uruguaya para hacer 
referencia a épocas pasadas.

Durante el siglo xx, Uruguay se destacó a nivel inter-
nacional como país promotor de refugio y asilo. En este 
marco, el país supo dar cobijo a personas desplazadas 
por diferentes conflictos, es así como llegaron a radi-
carse en el país personas de origen armenio, libanés y 
judío. 

Pasaron los años y a fines del siglo xx la situación cam-
bió: de ser un país receptor de migrantes, Uruguay pasó 
a ser reconocido como un país expulsor de migrantes. 
En un principio la situación política del país y, un poco 
más adelante en el tiempo, la difícil situación económi-
ca, llevó a miles a migrar. Incluso la política migratoria 

[1] Panzl, S. (2017). «La Suiza de América pasó a la historia pero 
quedo su nostalgia». El Observador. Recuperado de: <https://www.
elobservador.com.uy/nota/la-suiza-de-america-paso-a-la-historia-pe-
ro-quedo-su-nostalgia-20171029500#:~:text=%22El%20periodis-
ta%20escrib%C3%ADa%20con%20asombro,la%20lectura%20
de%20la%20nota>.

la situación cambió, y Uruguay dio paso a la construc-
ción de una política de vinculación con su diáspora.

Estos tiempos también estuvieron marcados por la 
creación del Mercado Común del Sur (Mercosur) y los 
acuerdos de movilidad humana que ello supuso. Estos 
facilitaron, aún más, la histórica migración entre países 
limítrofes y dio la posibilidad a que otros países de la re-
gión también tuviesen mayor facilidad para la entrada, 
salida y regularización de residencia entre los Estados 
Parte y Asociados.

Mientras el relato de Uruguay como país de migrantes 
crecía, Uruguay nuevamente se transformó en un país 
receptor de migrantes. El comienzo del siglo xxi encon-
tró al país con una economía y sistema social robustos, 
con una política migratoria abierta y basada en un en-
foque de derechos humanos; invitando a comunidades 
de personas migrantes de América Latina a emprender 
el viaje hacia el sur del continente.

Es así como, de un tiempo a esta parte, en Uruguay se 
despertó la curiosidad por parte de nacionales hacia las 
personas migrantes. De tal manera que en cualquier 
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oportunidad de intercambio con personas migrantes no 
falta la pregunta: «¿Y vos por qué te viniste a Uru-
guay?».

La gobernanza del país no fue ajena a las nuevas 
realidades migratorias. Es así que en 2008, se promulgó 
la Ley n.º 18.250, en adelante conocida como la Ley 
de Migraciones. Se destaca en esta legislación el carácter 
humanitario y el enfoque en derechos humanos que ha 
caracterizado a Uruguay a través de su historia.[2] Ejem-
plo de esto es el octavo artículo de la Ley de Migraciones, 
que establece: «Las personas migrantes y sus familiares 
gozarán de los derechos de salud, trabajo, seguridad 
social, vivienda y educación en pie de igualdad con los 

[2] En este punto se destaca puntualmente el artículo primero de 
la ley: «El Estado uruguayo reconoce como derecho inalienable de 
las personas migrantes y sus familiares sin perjuicio de su situación 
migratoria, el derecho a la migración, el derecho a la reunificación 
familiar, al debido proceso y acceso a la justicia, así como a la igual-
dad de derechos con los nacionales, sin distinción alguna por motivos 
de sexo, raza, color, idioma, religión o convicción, opinión política o 
de otra índole, origen nacional, étnico o social, nacionalidad, edad, 
situación económica, patrimonio, estado civil, nacimiento o cualquier 
otra condición».

nacionales. Dichos derechos tendrán la misma protec-
ción y amparo en uno y otro caso» (artículo 8).

El último Censo de Población, realizado en 2011, 
confirmó que en Uruguay residían 77 000 mil personas 
migrantes,[3] de las cuales 18 000 se establecieron en 
Uruguay a partir del año 2006. De esta muestra censal, 
se desprende un aumento de la cantidad de personas 
migrantes procedentes de América Latina, principal-
mente de Argentina y Brasil, seguidos por población 
de Paraguay, Chile, Perú, Cuba y México. A fines de la 
década de 2010, nos encontramos con un Uruguay no 
ajeno a las tendencias migratorias mundiales, especial-
mente regionales, entre la que se destaca la migración 
interregional.

Más recientemente, la Encuesta Continua de Hogares 
(ench) realizada por el Instituto Nacional de Estadística 
(ine) estima que la proporción de personas migrantes 
que se asientan en Uruguay aumentó un 80 % y, según 

[3] El parámetro empleado para considerar inmigrante fue que 
tuviese residencia en Uruguay, pero que su lugar de nacimiento fuese 
fuera de dicho territorio.
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los datos obtenidos en 2018, uno de cada dos migrantes 
proviene de países latinoamericanos no limítrofes. La 
ench y los registros administrativos de entrada y salida 
permiten inferir que aproximadamente más de la mitad 
de esta población es de origen venezolano, seguido en 
número por ciudadanos de Cuba, República Dominica-
na y Perú.

En las últimas décadas a nivel multilateral, se comenzó 
a trabajar estratégicamente en el concepto de la migra-
ción «segura, ordenada, regular y digna». En esta línea, 
el Pacto Mundial sobre Migración se establece bajo el 
precepto de «empoderar a los migrantes y las socieda-
des para lograr la plena inclusión y cohesión social».[4][4]

Llegando a nuestros días, la redacción de este capítulo 
encuentra al equipo de Naciones Unidas desplegado 
en el territorio para apoyar los esfuerzos del gobierno 
uruguayo en la situación de emergencia sanitaria por la 
pandemia covid-19. Uruguay, incluso en este contexto, 
ha sostenido su política migratoria abierta y respetuosa 

[4] Pacto Mundial para la Migración Segura, Ordenada y Regular: 
<http://undocs.org/es/A/CONF.231/3>.

de los derechos humanos. Ejemplo de ello es que en el 
decreto de cierre de fronteras (n.°41/2020), suscrito en 
marzo del 2020, el gobierno las mantiene abiertas ante 
solicitudes de refugio y asilo.

La pandemia ha acentuado la vulnerabilidad que viven 
muchas de las personas migrantes en el territorio uru-
guayo. Tal es así que, comparando el último semestre 
de 2019 y el primero de 2020, las solicitudes de apoyo 
―en materia de alojamiento, alimentación y elementos 
sanitarios― se incrementaron diez veces.

La situación de emergencia sanitaria, sus efectos sobre 
la economía y la sociedad han dado lugar a que las 
personas den muestras de solidaridad ante la difícil 
situación que atraviesa la población con mayores vul-
nerabilidades, pero, al mismo tiempo, se ha registrado 
un incremento en expresiones de xenofobia hacia la po-
blación migrante. Reacciones ambivalentes que trazan 
desafíos en el futuro próximo de la sociedad uruguaya.

Ante estos desafíos, es importante reparar en que cada 
persona migrante lleva consigo su historia y costum-
bres, al llegar a nuevos destinos debe adaptar su vida 

diaria y cohesionarla con las de las comunidades que 
la reciben. Este libro representa esa labor minuciosa 
de querer representar la riqueza que significa tener 
población migrante en un país como Uruguay. Re-
conocemos en Mi receta migratoria la gran sensibilidad 
con que comparte el rostro humano de la migración y 
visibiliza las realidades que viven las personas migrantes 
en Uruguay; y de poner cara e historias particulares 
al fenómeno migratorio cada vez más presente en la 
cotidianidad del país.

Les invitamos a leer con atención las siguientes páginas 
que recogen la forma en la que, a través de la comida, 
las personas se expresan, sienten, comparten, conservan 
sus tradiciones ―familiares y culturales― y rememo-
ran los diferentes momentos de su historia migratoria 
en Uruguay.

Tanja Pacifico

Jefa de Misión

Organización Internacional 
 para las Migraciones (OIM) en Uruguay

Nota desde el proyecto

Es importante señalar que, además de la migración europea, 
hay otras migraciones que fueron cruciales en la configu-
ración de la sociedad uruguaya. De acuerco con Beatriz 
Diconca y Gabriela Campodónico (2007), se registran movi-
mientos migratorios desde los guaraníes que circulaban entre 
los territorios fronterizos; y no podemos dejar de mencionar 
el proceso de colonización y la trata esclavista desde África 
que dejaron hoy poblaciones afrodescendientes e indígenas 
que han vivido -hasta la actualidad- procesos de discrimi-
nación e invisibilización como ciudadanos y ciudadanas del 
país. (Pereira A. 2018, Migrantes negros en el Uru-
guay del SXXI. Aportes para discutir la noción de 
ciudadanía afrodescendiente en el contexto actual. 
Fuente: En <https://www.colibri.udelar.edu.uy/jspui/bits-
tream/20.500.12008/22492/1/XVII%20JICS_Pereira.pdf>
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Nota de la 
coordinadora
Antes de comenzar este viaje por América Latina, 
quería compartir algunas cosas que te ayudarán a com-
prender lo que verás, probarás y escucharás sobre las 
personas que entrevistamos.

Este proyecto es absolutamente voluntario. Lo con-
formamos jóvenes de distintas edades, culturas, raza, 
religión y países. Trabajamos durante dos años para 
esta publicación gestionando encuentros con migrantes, 
entrevistando, tomando fotos… Fueron largas horas de 
transporte, de grabaciones, transcripciones, gestión de 
redes, producción y posproducción de fotos, reuniones, 
alegrías y angustias.

Las palabras no me alcanzan para agradecer al equipo 
voluntario que está detrás de cada palabra, imagen o 
foto que leerán a continuación.

También agradecemos profundamente a todos y todas 
las migrantes que aceptaron ser parte de este proyecto, 
pues nos ofrecieron no solo sus historias y sus recetas, 
también nos abrieron las puertas de sus casas, sus coci-
nas y, algunas veces, sus lágrimas y sus sonrisas. Gracias 
por confiar, lo hicimos lo mejor que pudimos.

Ten en cuenta que acá se muestran realidades perso-
nales, no solo en sus historias, sino en las recetas y las 
formas de ver al mundo. Por eso leerás con acentos 
diferentes y quizás te cueste entender algunas palabras; 
también puede que la receta tenga una explicación 
compleja, pues muchas cosas se hacen a ojo, así que 
tendrás mucho para aprender. Esa es la idea.

Algunas historias migraron, pues ha pasado mucho 
tiempo desde que hicimos las entrevistas, por ejemplo, 
quienes tenían tres meses viviendo en Uruguay ahora 
tienen, quizás, un año. Quien no tenía trabajo, ahora lo 
tiene. Quien no podía estudiar, ahora está estudiando.

También agradecemos a quienes entrevistamos para 
«representar» a Uruguay. Y te preguntarás, pero ¿por 
qué Uruguay? Y la respuesta es porque estamos juntos 
en esto… Uruguay es parte de América Latina. 
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Uruguay siempre creyó que no era parte de América La-
tina. Siempre fue, junto con Argentina y Chile  ―aun-
que este último lo niegue un poco― parte de los países 
que se sentaban a un ladito a ver la fiesta, mientras el 
resto bailaba y festejaba el hecho de la latinidad.

Nunca pensó que, un día, este «paisito» iba a estar en 
el medio del bailongo junto al resto de la región. Nun-
ca imaginó que mientras Puerto Rico hacía DJ, se iba 
a tener que tomar a Nicaragua de la cintura en medio 
de un trencito, ni que tendría que aprender a mover las 
caderas al son boricua. Nadie había visto a Uruguay tan 
suelto como cuando bailó con Venezuela y Colombia 
agarrándose de las manos mientras le trastabillaban los 
pies.

Siempre fue muy callado y testarudo ―algunos decían 
que era culto―; y ¡miralo ahora! Con ponchos bolivia-
nos brindando con un pisco peruano, mientras Chile re-
clama que ese, en realidad, no es el verdadero pisco y da oda 

a su hermoso territorio de cordillera andina. Como buen 
Uruguay, discreto, asumió el debate probando de los dos 
y ofreciéndoles una grapa miel en agradecimiento.

A Panamá ni la reconocía, y no se esperaba la asisten-
cia de El Salvador ni de Guatemala en el salón, porque 
Centroamérica queda lejísimo, ¿quién vendría a bailar 
pa’cá? 

«Vente pa’cá, mi amor», le decía República Dominica-
na, y terminó pasando por brasileño mientras bailaba fo-
rró después de unas clases de salsa con Cuba... Sin antes 
haber probado el café con pizza para la merienda que 
había traído Ecuador.

Menos mal que Argentina se animó a cantar rancheras 
con México, y que Paraguay ya venía llegando cuando le 
dijeron: ¡Vente pa’cá a bailar, Uruguay!

...Y no llegues tarde, como siempre, que Haití dijo que 
ya venía en camino y así estamos todos.

que ya vamos a servir
¡Apúrense, pues!,
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«Al final de la  
jornada, todos  
somos seres  
humanos, y esta 
tierra y este cielo 
son de todos,  
a todos nos  
pertenecen»

Yakimir
Mi nombre es Yakimir Leiva, tengo 36 años, oriundo de 
Cuba, y estoy en Uruguay hace 8 meses compartiendo 
con personas uruguayas y de otras regiones.

Venir acá es un sueño hecho realidad, un sueño de 
siempre, querer salir de Cuba, conocer otras tierras, 
otras costumbres... Y se me hizo realidad ese sueño tan 
anhelado. 

Yo siempre había querido salir del 
país, por lo que hice todo lo posible 
por lograrlo, ya que allá no me sentía 
del todo contento por las vicisitudes 
y problemáticas existentes, aunque 
tenía una profesión y me desempeña-
ba como tal, pero no era bien remu-
nerada.

Se me presentó la oportunidad y me lancé a vivir nue-
vas experiencias en un viaje que duró exactamente siete 
días, pasando por varios países que me encantó conocer 
y disfrutar su estadía. No fue para nada un viaje difícil, 

aunque sí, en algunos momentos, un poco agotador. 
La parte más arriesgada fue el paso de la frontera de 
Guyana con Brasil, que resultó ser un poco aterrador, 
pero al final todo salió bien.

—¿Qué es migrar para ti?

Migrar para mí es separarte de los tuyos, de tu familia, 
de tus amistades por un periodo de tiempo. No sabes 
cuándo vas a poder regresar y si vas a poder verlos. 
También emigrar es adentrarte en nuevos horizontes, 
nuevos países, conocer nuevas culturas, nuevos estilos 
de vida y dedicarte a emprender en ese nuevo lugar. 
Eso es emigrar.

—¿Qué cosas específicamente han migrado en tu vida 
desde que viniste a Uruguay?

Ha cambiado al enfrentarme a un clima diferente, en-
frentarme a una idiosincrasia del Uruguay, que es muy 
diferente a la idiosincrasia del cubano y hasta ahí, eso.
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Mi mayor temor fue 
precisamente enfren-
tar lo desconocido y 
comenzar una nueva 
vida en condiciones 
diferentes. 

Toda esta aventura me ha enseñado que el capitalismo 
tiene muchas cosas buenas, pero sin un trabajo estable y 
bien remunerado no puedes disfrutarlas.

La experiencia que he vivido como inmigrante ha sido 
algo único e inolvidable, he superado varias dificultades 
desde que llegué a este país, pensando que me iba a 
encontrar con una cosa totalmente diferente a la que 
había pensado en relación con el hospedaje, las ofertas 
de empleo y la calidez de su gente, algo que me chocó 
en un primer momento hasta que pasan los días y uno 
se va adaptando.

Arroz congrí
Seleccioné este plato el arroz congrí porque es un plato 
típico cubano, muy rico para degustar, muy fácil de ela-
borar y de servir… Además, acá en Uruguay tenemos 
todos los ingredientes que necesita este plato.

En Cuba, este plato es una tradición. 
O sea, se hace los fines de semana, en 
reuniones familiares, reuniones con 
amigos, en fiestas de 15, de  
cumpleaños, de bodas… 

Pero, principalmente, en fin de año, ahí se acompaña 
con carne de cerdo asado o frito. O sea, es un plato que 
tiene mucha demanda por todos los cubanos y que no 
puede faltar en la mesa cuando de celebración se trata.

El arroz congrí se elabora con frijoles colorados, porque 
lo que se hace con frijoles negros se llama moros y cristia-
nos. Sin embargo, los cubanos lo hacemos  

Ingredientes

 - ½ libra de frijoles negros

 - 5 tazas de agua

 - ½ libra de masa de cerdo 
cortada en dados o panceta 
(opcional)

 - 4 cucharadas de aceite

 - 1 cebolla grande

 - 4 dientes de ajo grandes

 - ½ pimiento verde maduro

 - Sal, comino, orégano al 
gusto

 - 1 hoja de laurel

 - 2 tazas de arroz blanco de 
grano largo
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―y preferimos hacerlo― con los frijoles negros y 
solemos llamarlo igual, arroz congrí.

Hay que tener en cuenta la variedad del arroz que se va 
a utilizar, pues algunos necesitan más agua que otros, 
depende del tipo de arroz... El congrí debe quedar 
desgranado, nunca ensopado, ni con el grano demasia-
do blando, por eso es preferible utilizar arroz de grano 
largo. En esta receta podemos dejar de ponerle carne, 
chicharrones u otros elementos grasosos, pero no puede 
faltar comino ni orégano... Estos elementos le dan el 
punto especial al plato. 

Paso a paso...

Ablandas los frijoles junto con la hoja de laurel, un 
pedazo de morrón y una pizca de sal. Eso tiene que ser, 
más bien, en una olla de presión. Cuando estén blandos 
ya, y puedas manipularlos, mides dos tazas de caldo y 
las sacas aparte.

La caldera donde vas a realizar el congrí tiene que 
ser, preferiblemente, de hierro, pues pones a calentar 
el aceite y sofríes la cebolla picadita, el morrón y dos 

de los dientes de ajo machacados hasta que la cebolla 
quede transparente, alrededor de 5 minutos.

Posteriormente, le añades a ese sofrito el arroz (lavado 
anteriormente, por supuesto) y luego revuelves bien 
para que se impregne bien con toda la grasa, las sazo-
nes y demás.

A continuación, le incorporas los granos de frijoles, y 
repites el mismo procedimiento que se hizo anterior-
mente con el arroz: revuelves por unos segundos hasta 
que todo quede bien mezcladito y añades el caldo que 
ya tienes medido con anterioridad, más el comino, 
el orégano y la sal. Lo cocinas a fuego alto hasta que 
rompa a hervir, lo revuelves y le bajas el fuego para que 
se cocine bien. Dejando que se cocine a fuego lento, ta-
pado, hasta que el arroz esté blando y bien desgranado.

Aparte, sofríes los otros dos ajos machacaditos con dos 
cucharadas de aceite y los incorporamos al arroz ya 
cocinado.

¡Y listo!

Este arroz tienes que 
servirlo caliente y cuando vayas a  
emplatarlo, puedes añadirle pance-
ta y adornarlo con tirillas de morrón 
sofritos en aceite y ajo.
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Hasta ahora, muy agradecido con su pueblo, con sus 
gobernantes, por abrirme las puertas y permitirme 
estar acá.

—¿Qué le dirías a una persona que está en contra de la 
migración?

Bueno, lo primero que yo le diría sobre la migración es 
que no es un fenómeno de ahora, la migración es un 
fenómeno de siglos anteriores incluso. 

Uruguay específicamente ha sido, tradicionalmente, 
una nación de migrantes, o sea, tanto de migrantes que 
vienen hacia el interior del país, como uruguayos expa-
triados que residen fuera: en Argentina, España, Italia, 
Estados Unidos, Brasil y Canadá, principalmente… La 
migración es un fenómeno que transita por muchos fac-
tores y que no es de la actualidad, ha sido así siempre.

A través de la migración, puede existir un intercambio 
de culturas, de ideas, de tradiciones… Y eso te enrique-
ce tu forma de ser, te eleva como persona... En lugar 
de que sea una desventaja, es ventaja para uno, como 
persona y en la sociedad, y porque te enriquece.

—¿Qué es una receta para ti?

Para mí, una receta es una guía de instrucciones para 
elaborar diferentes platillos o diferentes bebidas, obvia-
mente esta guía sigue un orden y estructura que incluye 
los ingredientes que intervienen en la elaboración de 
ese plato, con sus respectivas cantidades, por supuesto. 
También incluye el modo de elaborarlo y, en ocasiones, 
su forma de presentarlo. Eso es lo que es una receta a 
mi modo de ver.

—¿Qué opinas sobre Uruguay?

Es un país con una alta calidad de vida. También con 
un alto índice de desarrollo humano.

Es un país muy pacífico, abierto a la migración, abierto 
a todo, donde se respetan los derechos, se respeta la 
diversidad. Es un país donde su población trata de 
mezclarse con los migrantes, de conocer su cultura, de 
relacionarse… Y creo que es un país que va en bús-
queda de un futuro mejor, de un desarrollo sostenible 
mucho mejor y de aumentar la economía.

Sabes de otras cultu-
ras, de otras formas de 
vida de otros países y 
te puedes relacionar, 
incluso, con personas 
que no tienen tus 
mismas ideas, ni tus 
mismas costumbres y 
entonces, quién sabe, 
te puede llamar la 
atención ese mundo y 
entonces indagar más 
sobre ese lugar y que 
te guste todo lo que 
se hace en esos países. 
Así que en lugar de ser 
algo en contra, es muy 
ventajoso.
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«Al final, yo ya soy 
uno de ellos, yo ya 
tengo la ciudadanía, 
yo qué sé… Puedo 
decir que soy dos 
patrias, soy haitiana 
y soy uruguaya»

Sarie Vine por amor. Me enamoré de un uruguayo y me vine 
para acá a formar una familia y la estamos formando 
feliz, gracias a Dios.

Primero, llegué en un tiempo horrible, asqueroso, no 
me quiero ni acordar… Porque llegué en mayo, que 
empieza a entrar el invierno. Yo. ¡Imagínate yo!, salí de 
Caribe con una chaquetita, con unas zandalitas en mi 
pies, y cuando entré al aeropuerto de Carrasco, pensé: 
«¡Ay, no puede ser!».

Estaba esperándome mi esposo, que en ese momento 
era mi novio, él me esperaba con gorro, chocolate… 
Me dice «sacá eso, ponete lo otro», y yo dije, «pero 
¿qué le pasa a este hombre?». En ese momento yo no 
hablaba bien español y me decía «frío afuera, frío afue-
ra» y yo le decía: «¡No, no, no, déjame así! ¡Me siento 
ahogada con tanta ropa encima!».

Cuando, ¡¡ay!!, llegué a la puerta y se abrió el viento, 
hizo ¡swosssh! ¡Ay, por favor! Corrí para adentro y dije: 
«¡Ay, por favor! ¿Qué es eso?» y me decía: «¡Te dije!», 
¡ja, ja, ja!

Confieso, de verdad, hasta ahora no me adapto al frío. 

Después sufrí porque no encontré a nadie que hablara 
mi idioma. Sufrí. En la iglesia, yo sola como única ne-
gra y luego había un hermano negro, pero más clarito 
que yo, que es brasilero. Luego había otra mujer negra, 
pero era uruguaya y, un día me saludó con la mano, ¡yo 
estaba tan contenta!, ¡ja, ja, ja! 

Ahora llegué a adaptarme, mi esposo me ayuda mucho. 
Encontré a una haitiana, una africana congolesa que 
habla francés y yo hablaba con ellas. Y, un día, me fui 
a tirar la basura y una mujer la miraba y yo pensaba: 
«¿Y esta mujer qué me está mirando?». ¡Yo pensé que 
era dominicana! Y me miraba, y me miraba, y me dice: 
«¿Sos haitiana?». Le digo: «¡Sí!». Y me dice: «¡¡Ay, yo 
también!!». Ella salió del auto, me abrazaba, ese día 
estaba tan feliz, ¡encontré a una haitiana! Después desa-
pareció, nunca más la vi.

—¿Cómo supiste que era haitiana?

Creo que es por la forma de mi pelo, porque nosotros 
ponemos hilo en el pelo, no lo dejamos así (muestra su 
cabello sin el hilo), ponemos cuerditas
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No puedo decir nada mal de Uruguay, 
no puedo. Me abrieron puertas, me 
ofrecieron cosas que capaz que en mi 
país no pude hacer.

—¿Estudiaste cocina en la utu?

En realidad, yo me estoy perfeccionando. Desde los 4 
años empecé a cocinar. Mi papá enseñó a cocinar a mi 
mamá y me enseñó a mí, me encantaba más cuando mi 
papá cocinaba que cuando cocinaba mi mamá. 

Cuando vine para acá, con el tema de los estudios em-
pecé todo de cero, porque en Haití me faltaba una clase 
para terminar bachillerato, allá son 7 años de escuela y 
7 años de liceo, me faltó el preaño de mi universidad.

Estaba muy nerviosa, porque no quería venir a trabajar 
y ya. Yo quería hacer. Quería aprender cosas. Yo digo, 
venir y trabajar nomá... no, no, no me sirve. Entonces le 
digo a mi esposo: «Pero ¿qué hago?». Y me dijo: 

«¿Tienes problemas 
para empezar de 
cero?». Y le dije:  
«¡No!, no tengo ningún 
problema». 

Hice la primaria, gracias a Dios y gracias a él. En 2014, 
buscamos para ver si podía hacer un tipo de prueba 
para poder ver qué puedo cursar o no, y no encontra-
mos nada. Tenía que traer los papeles, y todos están 
en francés allá, es carísimo traerlos porque hay que 
traducir, legalizar en la embajada, llevarlo al consulado 
que está en Haití. 

Vamos a ver si puedo cursar primaria acá.

Nos mandaron que fuéramos a esta primario, que está en 
Cibils, porque nos dijeron que había clases para perso-
nas adultas, fuimos y creo que la directora tuvo piedad 
de mí, ¡ja, ja! Me dijo: «Mira, si tú puedes escribir y leer 
estas cosas, te vamos a poner en el último año». 

Entonces me dijeron para hacer quinto y, gracias a 
Dios, pude hacer los exámenes. Me mandaron a leer 
y estas cosas y yo hago todo. Tuve el certificado para 
poder anotarme en la utu. 

En este tiempo había «El plan Rumbo», en el que 
haces el ciclo básico en un año, para quienes dejan de 
estudiar, es como que te dan un empuje para volver a 
engancharte. Entonces, ta, lo hice. Y pasé con buena 
nota, ¡muy lindo, estaba muy contenta!

De una forma u otra eran cosas que yo ya las pasé. Pero 
también soy muy discutidora, peleé con el profesor de 
matemática, peleé eso, peleé con lo otro, al final, me 
aguantaron muchísimo y terminé, ¡ja, ja!

Al siguiente año, me fui a anotar en administración, 
porque cuando salí de Haití tenía dos cosas en la men-
te: o hago pediatra, que me gustaba muchísimo, o hago 
administración de empresa. Pero, para pediatra, pensé: 
«no creo que me dé para entrar en la universidad», 
entonces me anoté en administración. Hice seis meses y 
cada vez que llegaba acá sentía: «¡no entiendo nada!». 
Mi peor terror era: me mandan a hacer los escritos, 

hago los escritos, salvo los exámenes, pero ¡no entiendo 
nada!

Mi suegra me dijo: «hija, ¿por qué no va a estudiar gas-
tronomía que te gusta tanto cocinar?». Y yo digo: ¡Ay!, 
tienes razón. Y me fui a anotar, pero no había lugar. Así 
que quedé para el año 2018. Me fui a anotar tempra-
nito y llegué, hice dos años y medio en la utu que está 
atrás de Arroyo Seco y ahí me quedé, me enamoré de 
la comida. 
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Ingredientes

 - Pollo

 - Morrón rojo y 
verde

 - Ajo

 - Perejil

 - Hongos negros

 - Leche de coco

 - Panceta

 - Puerro

 - Plátano verde

 - Arveja congelada

Pollo frito a la 
salsa 
En realidad, el pollo se cocina de una misma forma, 
pero nosotros cuando saseamos el pollo, lo hacemos 
diferente, acá me dijeron: «¡Sarie, pero no se lava!», y 
yo dije: «No, no, perdoname, pero en Haití lo lavamos». 

Después de que termino de lavar el pollo, le saco toda 
la piel, nosotros no cocinamos el pollo con piel, lavamos 
todo con limón y lo ponemos en agua caliente con sal 
en todo alrededor, ahí lo condimentamos y lo ponemos 
a cocinar. Cuando se termina de cocinar, si querés 
sofreírlo, lo sofreís y después haces la salsa aparte como 
hacemos nosotros.

Hay otra forma en la que lo hacemos también que lleva 
legumbre, pero no son como las legumbres acá, como 
porotos, ¡no! Nosotros les decimos a todos los granos, es 
un tipo de salsa también, pero con repollo, berenjena, 
papa y un montón de otras cosas que acá no hay.

Cuando llegué acá, sufrí muchísimo por estas cosas. 

La salsa se cocina con la misma agua que larga el pollo. 
Yo hago una especie de licuado con perejil, cebolla, 
morrón rojo, morrón verde, ajo, puerro… Pongo todo 
eso en un mixer y con eso hacemos la salsa. 

Un día me fui a la feria y me quedé 
así (cara boquiabierta). ¡No hay tanta 
cosa! Eso no hay acá, eso no hay acá, 
eso no hay acá y mi esposo me dice: 
«Sarie, no estás en el Caribe».

Pero, gracias a Dios, ahora, siete años después, vi en la 
avenida Bulevar Artigas, al frente del Pereira Rossell, 
una verdulería que tiene muchas cosas exóticas, son ca-
rísimas, ¿no? Pero, por lo menos si tú lo necesitas, ¡hay!

Ahora en la feria hay mandioca, plátano y estas cosas, 
pero cuando yo recién llegué, no había estas cosas. No 
había, no había.

A los tostones se les llama banane frit o banene pesée, «ba-
nana frita» sería.

El arroz tiene hongos negros. Tampoco encontrás en 
todos los locales acá. Hay locales que venden cosas  
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naturales y ahí los tenían, como vi que tenía hongos tur-
ca, le pregunté: «¿tienes hongos negros?» y me dijo que 
sí. ¡Y ahí lo compré!, cuando lo probé me gustó, porque 
sale el gusto del hongo cuando lo hacés. 

Yo no uso el hongo mismo, no uso la pulpa del hongo, 
solo uso el agua de cuando lo pongo a hervir, para que 

salga toda la vitamina y todo el jugo del hongo y ahí, 
con esta misma agua es que cocino el arroz. 

Nosotros no cocinamos el arroz blanco así nomás y 
lo comemos, sino que lo condimentamos. El arroz lo 
hacemos, por ejemplo, al poroto crudo congelado lo 
blanqueé y después lo sofreí con panceta, ajo, todo 
sofrito y después le agrego leche de coco y, le pongo el 
agua de hongo, cuando hierve, agrego el arroz. 

El hongo se tira. Es como si hicieras un caldo: la ver-
dura tiene 2 o 3 horas de hervida y después no te sirve 
para nada. En el agua se largan todos los nutrientes que 
tiene la verdura, la dejás para hacer volumen nomás, 
pero después, no tiene nada de nutriente.

La arveja no es cruda, ni de latita, es congelada. Con la 
arveja seca no es lo mismo, porque no te queda enteri-
to, la congelada cruda te queda más entera.

La ensalada lleva zanahoria, papa y remolacha. Evapo-
ro todo y lo corto. Después le pongo mayonesa y queda. 
Nosotros en Haití le ponemos petit pua,* ¡perdón! (ríe), 
ponemos arvejas y choclo, en esta ensalada. A veces le 
ponemos hog dog también.
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—¿Cómo te fue en la utu? Porque acá se cocina 
diferente. Acá el arroz se cocina blanco, ¿cómo fue ese 
proceso?

Cuando llegué al primer año, tenía un profesor que 
era buenísimo en taller y nos explicaba que había que 
hacer las cosas «así y así» y yo le decía: «¡quiero hacerlo 
así y así!». Y él me decía: «tranquilízate, ve cómo lo 
estoy haciendo. Después tú lo haces».¡Bien, profe!

A veces también me enojaba, cuando las personas de-
cían: «¡ay, qué olor!» (tono de burla) cuando estábamos 
aprendiendo a limpiar pescado. Yo decía: «¡pero ¿qué 
están haciendo en la cocina?!, ¡no vengan acá, no es el 
lugar!», o decían: «¡Ay, tengo terror de la carne!», «pero 
¿qué estás haciendo en la cocina? ¡Tienes que tocar la 
carne!», y me rezongaban: «¡Ay, Sarie!», y yo decía «ta 
bien, ta bien, me calmo». Pero aprendí muchas cosas 
técnicas. Peleé mucho pero, aprendí mucho, ¡ja, ja, ja!

Este año (2020) tendría que estar haciendo tercero. 
Empezamos con tercero y llegó el coronavirus y tuve un 
problema con el Antel, se robaron el cable y pasé tres 
meses sin Internet, no podía hacer las tareas ni nada. 

No tenía cómo hacer las cosas y entonces, lo dejé quie-
tito. El año que viene engancho con otra cosa y después 
hago tercero.

Quiero terminar como una organizadora de fiestas. 
Quiero hacer pastelería, repostería, todo eso, porque 
son cursos más cortos... Luego termino tercero de 
gastronomía. 

—¿Qué es lo que más te gusta de Uruguay?

Voy al punto de la comida y me gusta 
el chorizo. Yo estaba en la utu y una 
profesora me preguntó: «Sarie, ¿qué 
es lo que más te gusta?», y yo le dije: 
«¡Ay, me encanta el chorizo!». 

Toda la clase (ojos saltones) hizo un escándalo. «¡No, 
Sarie, no digas eso!», decían, «¿por qué no puedo decir-
lo?», pregunté. «¡Está mal! No lo digas.»

Y ahí una amiga me explicó: «Sarie, cuando tú dices 
eso, la gente piensa otra cosa». «¡Ah! Porque son unos 
mente podrida», le dije.

Me gusta la parte de gastronomía, está rica, pero no 
tienen mucha variedad de comida.

Me agrada la gente. Son buenos, pero cuando me 
preguntan de dónde soy y digo de Haití, te responden: 
«¡Aaaay!, pobresiita». Pienso: «¿pobresita qué? ¡Tu 
abuela!». 
«¡Aaay, pobresita! ¡Mirala! Me dijeron que hay mucha 
hambre…», dicen y yo respondo: «¡Sí! Acá también 
hay hambre. ¿La gente no está pasando hambre acá 
también? Mirá, Haití es como cualquier país, hay gente 
que tiene hambre, hay gente que está pasando mise-
ria». No me gusta cuando me ponen cara de lástima. 
Después, son un poquito prejuiciosos, a veces te miran 
de arriba abajo.

—¿Qué es migrar para ti?

¡Ay! Es muy difícil. Decidir mudarte de un país a otro es 
muy difícil.

Pero, si es por mí, ser migrante en Uruguay no está tan 
mal. Tú tienes los mismos derechos que un uruguayo, 
tienes la oportunidad de trabajar, en otros países eso no 

lo encuentras… Si sos latina, en otros países, te vas a 
morir latina.

Lo más importante para mí es haber tenido la oportuni-
dad de estudiar. En Chile, no te dan la oportunidad de 
estudiar, no puedes. Tengo primas que están viviendo 
allá y no pueden hacer nada con eso, no pueden… Y 
yo llegué acá y, ¡mirá!, todo ese recorrido que hice.

Si vienes acá y no estás trabajando es porque no quie-
res. Porque no es que te cierran la puerta porque sos 
inmigrante y no te dan trabajo. Después, el prejuicio 
está en todos los países.

Si yo estoy en mi país, tengo problemas económicos y 
decido irme a otro país y me queda solo trapear el piso, 
¡pues lo hago! 

Algo que me gusta de 
Uruguay es que si  
tienes una meta, la 
puedes cumplir.  
Yo lo veo así.
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—¿Te has topado con gente que te ha dicho cosas por 
ser inmigrante?

Sí. Yo trabajaba en una casa de salud y había una 
mujer que, no solamente estaba molesta conmigo, sino 
que, además, estaba molesta por mi color de piel. Yo 
pensaba: «¿por qué me toma?», prefiero que no me 
contrate.

Empecé a trabajar con ella y, de repente, me empezó 
a llamar en mis días libres y, cuando iba a trabajar con 
los viejitos, en Haití te enseñan que tienes que respetar 
a los mayores… Si la persona está enferma o lo que 
sea, me dispongo a bañarlo, limpiarlo... Pero a último 
momento, yo digo: pero ¿no me estaba pagando esta 
gente para que yo lo cuide? Yo lo hacía porque tengo 
esto en mí. 

Y ella me insultó por mi color y tantas otras palabras 
que me dijo, y después me fui de su casa. Y después 
otras personas me dijeron que, ta, ella es así, te insulta 
para que te vayas. Esa fue la única vez.

—Y si tuvieras la oportunidad de hablar con gente que 
está en contra de la migración, ¿qué les dirías?

Mirá, yo te voy a decir una cosa, Uruguay es un país in-
migrante. Porque todas las raíces de Uruguay son todas 
de inmigrantes, son de España, son de Italia… Todos 
hacen Uruguay. 

Luego de decirles esto, les voy a decir: naciste en Uru-
guay, pero un tatarabuelo tuyo no era de aquí, capaz 
que de África o de otro lado, así que también tienes 
sangre de inmigrante. No hay nadie autóctono, autóc-
tono de Uruguay, los charrúas no existen más, así que 
todos son inmigrantes.

Seguro un sangre tuyo no fue de Uruguay.

Yo no solo estoy pidiendo derechos, yo también estoy 
haciendo mi deber. No sé si soy medio loca, pero siento 
eso.

Me siento muy contenta, porque por primera vez me 
invitan a ser parte de algo. ¡Estoy muy contenta! Para 
mí, esto es un crecimiento, es algo. Desde hace siete 
años que estoy acá, siento que estoy poniendo mi grano 
de arena. Como ciudadana no solamente estoy ejer-
ciendo mis deberes, también estoy ofreciendo algo.
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—¿Qué tendría que saber la gente sobre Haití?

Dentro de Haití hay muchas cosas lindas. Siempre 
digo, en ningún país existen dos clases, siempre hay tres 
clases. No son los ricos y los pobres.

Yo nací en el oeste de Haití, en Môle-Saint-Nicolas. 
Desde el faro de mi país, donde nací yo, ves Cuba. 
Parece que está muy cerquita, pero no. Las playas, las 
partes turísticas son muy lindas. Una persona puede 
pasar vacaciones re tranquila… 

Detrás de toda la pobreza, Haití tiene una cara que 
es muy linda, lindísima y no dudaría que una persona 
pase vacaciones allá y la pase bien, re bien. El gran pro-
blema de Haití es el gobierno y otros que están detrás 
que abusan del país… Pero es una isla hermosa. Si vas, 
seguro vas a decir: «esto no es Haití». La playa es bien 
cristalina. Una parte la ves azul, y del otro lado verde, 
y en otro lado azul clarita, y puedes ir caminando y 
mirando la arena y no te das cuenta de que ya estás en 
lo hondo.

El primero de enero  
es una fecha muy  
especial para todos los 
haitianos, porque  
es el día de la  
independencia.  
¡Este día todos toman 
sopa!

Es como una especie de guiso, pero no es guiso, lleva 
fideos, lleva carne, zapallo y otras verduras que acá no 
hay… «Por qué toman sopa», porque en el momento 
de la esclavitud ―en Francia toman mucha sopa― 
era algo que los esclavos no podían tomar. Cuando 
nosotros ganamos la independencia el 1.° de enero y se 
declara Haití como primera nación libre, hicieron sopa 
para todo el país, y quedó como una cosa emblemática.

Hasta ahora, todos los negros toman sopa. Por ejemplo, 
si vos no hacés sopa y yo hice, te llevo sopa a tu casa. 

Si vos hacés y ella no hace, entonces vos le llevás a ella. 
Todo el mundo comparte su sopa a todos.

—¿Qué es una receta para ti? 

Una receta es mucho para mí, es todo. A veces me sien-
to egoísta porque la gente me pregunta cómo hacer esto 
o cómo hacer lo otro y yo no les comparto la receta, no 
sé por qué. Me encanta cocinar. No me siento cansada 
cuando lo hago.

No sé qué podría decirte sobre una receta… Me gusta 
aprender leyendo las cosas, me gusta sacar ideas, miro 
las películas, compro revistas, leo libros, miro las recetas 
de la tele, me encanta. Parece que estoy obsesionada.

—¿Qué extrañas de Haití?

A veces extraño las frutas… El mango, la mandioca, las 
verduras, caña de azúcar que acá no hay, no traen. 

Extraño la forma de ser de la gente, 
ver las personas en la calle vendien-
do. Si tienes ganas de tomarte un 
agua de coco verde, fresca, vas y te la 
tomás. 

Tenés ganas de salir y comer fruta y decís «¡hoy, tengo 
ganas de comer fruta!»,vas, y en toda la cuadra hay 
gente vendiendo todo tipo fruta. Te ponen todo, te lo 
pelan, te ponen azúcar, sin azúcar, te dan todo, hasta lo 
que no hay… Todo eso lo extraño.

Acá el mango no tiene gusto. Está tan verde que no 
tiene gusto. Extraño tantas cosas… La playa, el agua, 
el sol cuando hace frío acá. Algún día vamos a volver… 
Quiero abrazar a mi mamá, a mi papá. Quiero ver a 
mis hermanos.
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Hay una cosa que pasa acá que es que cada uno anda 
en lo suyo. Tienen sus padres acá, sus hermanos acá y 
no se ven. 

En mi país no es así.  
Si pasas dos o tres  
semanas sin ver a tu 
hermana, venís y ves 
qué pasó, cómo está… 
Hay juntas de familia. 
Y acá son tan distintos 
en ese aspecto… 

La navidad no es así. Son tan, tan distintos… La 
primera navidad que pasé acá la sufrí mucho. La mesa 
está llena, pero falta el cariño de la familia, el calor de 
la familia, el juguetón, la calle llena de niños jugando 
fútbol. Allá la gente saca sus sillas afuera cuando baja el 
sol… Terminan de cocinar, terminan de hacer sus cosas 
y se sientan afuera.

Cuando está lloviendo, nosotras salimos debajo de la 
lluvia, acá no pasa eso. Yo jugué tanto. Acá está todo el 
mundo tan ocupado. Al final, no hay vida. Este cuento 
de la familia, por lo menos yo no lo veo acá.Todo eso lo 
extraño. Pero también son otros tiempos.

Cuando llegué acá, le dije a mi esposo: «¿Vamos a la 
playa?», y me dijo: «¡Ay, Sarie! Mirá que las playas no 
son como el Caribe». «¿Y no todas las playas son igua-
les?», le pregunté. Y me dijo, «¡No, no! No son iguales». 

Me llevó a Pocitos. En mi país, la playa está llena de ár-
boles, no son como acá que está todo pelado. Tú pasas 
todo el día y no te quemas, puedes llevar carpas, puedes 
hacer casitas y pasar todo el día allí. También hay agua 
dulce y después de la playa, te bañas ahí y te vas a tu 
casa limpita. Si llevas plata, haces todo ahí porque ven-
den maní cocido casero… Pasas el día divino.

Cuando llegué a Pocitos, le dije «¡Ay, qué es eso! ¡El 
agua está sucia!»,¡ja, ja, ja! Me dijo: «Sarie, eso no lo 
puedes decir aquí…».  «Tienes razón, es diferente», 
decía yo. «La gente nos veía y ella gritaba», agrega el 
esposo entre risas.

Hay más de 
272 millones 
de personas 
migrantes en el 
mundo

Como leíste, en 2019 se estimó que fueron 272 millones 
de personas ―3,5 % de la población mundial― que 
decidieron cambiar su lugar de residencia habitual a 
través de una frontera internacional.

3 de cada 4 migrantes tiene edad de trabajar 
(de 20 a 64 años).

Fuente: Organización Internacional para las Migraciones, oim (2019). 
Informe sobre las Migraciones en el Mundo 2020. Ginebra, oim.

48%  
mujeres

52%  
varones
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«Yo aprendí a  
cocinar, es verdad, 
pero también  
busqué e investigué 
qué era lo que le  
ponía la tía a ese  
plato.  
¿Cómo era que mi tía 
hacía esa habichuela 
tan rica,  
tan exquisita?»

Aura

Mi nombre es Aura Mercado, soy Técnica en Salud 
y me especialicé en Educación y Prevención. Vine a 
Uruguay con la meta de estudiar, de trabajar y traer a 
mis hijos. No vine en la oleada. Cuando vine acá, me di 
cuenta de que estaban llegando varios compañeros, en-
tonces ahí comenzamos a organizarnos, porque algunas 
personas vinieron con algunas expectativas y cuando 
llegaron acá se fustraron, así que quedaron medio al-
borotados y sin saber qué hacer. El país tampoco sabía 
muy bien qué hacer, porque creo que nunca se esperó 
que vinieran tantos migrantes de Latinoamérica, están 
más acostumbrados a los europeos, a los blancos. 

No mucho colorido,  
no mucha música y a 
una cultura muy gris.

Formamos un colectivo de danza, entonces ahí comen-
zamos a hacer actividades gastronómicas y de inte-
gración. Comenzar a mostrar nuestra comida fue una 
excusa para acercarnos a la comunidad de Uruguay, 
para hacerles ver que no éramos personas dañinas, que 
éramos laburantes. 

Yo no pude estudiar todavía, quisiera hacerlo, pero 
algo más light. Pero, bueno, nada, seguimos luchando y 
poniendo nuestro país en alto. 

Era muy feo en 2014… Nos miraban 
mal, éramos discriminados, tuvimos 
actos raciales… Sentíamos que todas 
las dominicanas éramos prostitutas y 
todos los hombres eran delincuentes. 

Me llamaron compañeros y compañeras llorando. Me 
da rabia, porque hay mucha gente buena en Uruguay, 
y me da rabia que estas personas sean las que más me 
marquen.

Y si decías que nuestro país era lindo y que hay de todo, 
te respondían: «¿entonces qué haces aquí?».

—¿Qué es migrar para ti?

Estar aquí y tener el corazón allá.

—¿Cómo te sientes siendo migrante?

¡Ay! (suspira) ¿Cómo me siento? Valiente, ¡ja, ja, ja! 
Guerrera. 
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—¿Qué cosas han migrado contigo?

Ayyy (suspira), ¡ja, ja, ja!… Mis formas.

Mis hijos me dicen: «¡Ella está igualita! Lo que es aquí 
era allá!».

—¿Qué es una receta para ti?

Es como la esencia del pueblo. La cotidianidad, la 
vivencia del día a día. Por ejemplo, esta receta para mí 
significa mucho. Es un plato que tú lo ves así sencillo, 
pero se puede servir de muchas formas. Es sencillo y 
surgió cuando estuvo la invasión española, no había 
alimento y los únicos alimento que había eran las habi-
chuelas, el arroz y la carne, o sea se hizo un contraste 
con eso para llevar a la familia. No tiene clase social, es 
del país y para todos.

Aparte es un plato que se come todos los días. O sea, 
uno no se cansa de comerlo.

Puede ser con huevo frito, con carne de cerdo, carne 
de vaca, carne de pollo, con papas y casi siempre, con 
frijoles rojos.

revolver el arroz y enterrarla en el me-
dio de la olla, si queda parada es que 
está bien de agua, si no, es que hay 
que sacarle un poquito de agua. 

Pero, si está muy fija en el arroz, como si fuera arena, es 
que le hace falta agua. Hay que tener la técnica, y para 
este caso hay que poner agua hervida mejor.

El arroz se remueve una vez, de abajo para arriba, lo 
tapas, dejas que hierva y cuando el agua está casi seca, 
apagas la cocina, remueves y tapas con un nailon trans-
parente para que selle bien.

Tienes que remojar el nailon un poquito con agua, 
tiene que ser transparente, donde yo me crié se usaba 
hoja de plátano.

Entonces lo tapas 10 minutos con la llama bien baja y 
eso se cocina como al vapor. A los 5 minutos, destapas 
y remueves de abajo para arriba, quedando la parte de 
arriba en la de abajo y viceversa.

Si crees que necesitas un poquito más de aceite, le 
pones.

La bandera 
dominicana
El arroz nosotros lo hacemos así:

Colocas en una olla una pizca de aceite, un poco de sal, 
después agregas el arroz y se sofríe.

Para que tenga un toque especial, te estoy dando un 
tip mío de Aura: tienes que dejar que la sal se sofría un 
poquito y esa sal tira un gusto único.

Puedes ponerle agua fría o ya puedes tener agua en la 
caldera y es más rápido. Yo cocino ―también es otro 
secreto mío― al ojo,yo no voy con la receta, ni que la 
tacita, ni la cosita, al ojo.

El agua tiene que cubrir el arroz, pero no sé si yo uso 1 
litro de agua o un litro y medio. No lo sé.

En el campo me enseñaron que, para 
saber si está bien de agua, hay que 
buscar una cuchara de madera, 
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Los porotos, habichuelas, dicen en mi país

Para hacerlos se hierve con un poquito de ajo hasta 
que esté bien blando. Para guisar, tiene que estar bien 
blando, porque tiene que ser una crema natural. Le 
puedes colocar panceta, chorizo o un poquito de carne. 
Yo no lo condimento con ninguna otra cosa que no 
sea poroto, le pongo ají, cilantro, cebolla, ajo, orégano 
(que lo traigo de mi país, porque no puedo cocinar sin 
ese orégano). Ahora, por cierto, mandé a pedir con mi 
hermano, si no me lo trae, que no venga, ¡ja, ja, ja!. 
También lleva un poquito de zapallo, en mi país, si no 
es zapallo, le ponemos plátano en trocitos; se le coloca 
un poco de aceitunas para darle un gusto diferente. 

Esto también tiene su ingrediente secreto: una cuchara-
dita de leche evaporada.

Yo aprendí a cocinar, es verdad, pero también busqué 
e investigué qué era lo que le ponía la tía a ese plato. 
¿Cómo era que mi tía hacía esa habichuela tan rica, 
tan exquisita? Y era la leche de vaca. Le colocaba un 
puntico junto con la cebolla.

Porque nosotros, los dominicanos, tenemos mucha 
herencia africana con los sofritos. Yo soy muy exquisita 
con eso y, para mí, cada ingrediente va por parte.

Para la carne

Usamos de cerdo o bondiola. Acá utilicé jamón, no 
sé si tiene otro nombre, a mí me lo vendieron así. El 
color que tiene se lo dio el caldero. Tiene un poquito de 
aceite bien caliente, se coloca la carne y se va fritando 
y va tirando la misma carne su propio gusto y color. 
Entonces ves en el caldero se crea como una peguita, 
¿tú ve? (muestra la preparación). Le vas agregando agua 
despacito, despacito, y va tirando,y se va generando el 
color. Y eso se deja cocinando así a fuego lento, y le vas 
agregando el condimento.

La verdura la hice aparte.

Este va acompañado con arepita de mandioca. O con 
unos fritos de plátano o tostones. Nosotros no utiliza-
mos pan. 

Ingredientes

 - Arroz

 - Habichuelas  
(porotos)

 - Carne, puedes ser 
de vaca, pollo o de 
cerdo

Acompañado de 

 - ensaladas de 
repollo, lechuga, 
pepino, tomate, 
aguacate (palta).
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Este plato se puede servir individual, porque hay gente 
que no le gusta que le sirvan todo junto. O servir en la 
mesa en grandes fuentes.

Por lo general, la manera popular, típica es la que 
tienen en la foto.

Mis hijos se sirven a su gusto. Del caldero. Porque a mí 
me gusta que la gente se sirva a su gusto. Usted agarra 
lo que usted quiera. Quien come un plato de estos no 
sufre de anemia.

—Si tuvieras la oportunidad de hablar con una persona 
que esté en contra de la inmigración, ¿qué le dirías?

Bueno, que cada migrante es un ser humano, Y que, 
realmente, no migran por gusto. Algo los motiva a 
migrar, tenemos que tomar eso en cuenta y ser un poco 
más sensibles y considerar la condición de esa persona.

—¿Qué piensas de Uruguay?

Pienso que Uruguay es un país que tiene muchas cosas 
buenas. Se ha dormido en otras, en el sentido de los 
migrantes. No estaban preparados para recibir una 
migración como la que ha surgido. 

Este proyecto es una forma para visibilizar mi cultura. 
Es poder mostrar a la comunidad uruguaya otro tipo de 
comida.

 

—¿Te gusta la comida uruguaya?

Me gusta la carne, pero yo como el asado como a mí 
me gusta, porque con un poquito de orégano también 
queda rico. La leña le da un gusto rico. 

Y si vemos la 
historia de 
Uruguay…

 - En 1860, 33 % de la población que vivía en Uru-
guay había nacido en otros países.

 - Para 1908, era 17 %.

 - Y en 1963, tan solo 8 %.

 - En 2019, el porcentaje de migrantes que eligieron 
vivir en Uruguay representó aproximadamente  
2,7 % de sobre la población total del país.

Hay aproximadamente medio millón de migrantes de 
Uruguay por el mundo, en 2019 se calcula que eran 
casi 633 mil que conformaban la diáspora.

Elaborado para la Organización Internacional para las Migraciones, 
oim, por el Programa de Población, FCS, Udelar (2011). Perfil migrato-
rio de Uruguay. oim, Oficina Regional para América del Sur.

Informe Migratorio Sudamericano n.°3,año 2020. Disponible en: <https://
robuenosaires.iom.int/sites/default/files/Informes/Tendencias_Mi-
gratorias_en_America_del_Sur_Marzo.pdf>.
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«Lo que atrae 
más a la 
gente es la 
drama»

Horaci Soy de Puerto Rico, vengo de un pueblito que se llama 
Villalba, en el pueblo vivo en el barrio Limón, que está 
en la montaña, so, donde vivía es como en los muñe-
quitos, que uno sube y sube y sube y llega mareado, 
porque ellos te dicen no mires para los lados, pero 
como niño qué tú vas a hacer, estar por todos lados. 
Nunca llegué bien a la casa de mi abuelita. Mi abuelo 
tenía una finca que tenía de todos los vegetales, Puerto 
Rico era un sitio bien bendecido.

Yo vivía en Nueva York, inicialmente me iba a mudar 
a Ecuador, pero no pude volar con mis gatos, así que 
me fui para Georgia. Ahí a mi pareja le diagnosticaron 
cáncer de cuarto grado, todo el dinero se me fue en eso, 
you know, comencé en cero. Conocí a mi nueva pareja 
y él supo que yo siempre quise salir de Estados Unidos, 
así que le dije «déjame esperar que la nena cumpla 18, 
déjame esperar un ratico». Cuando la nena cumplió 18, 
me fui, «ahora es mi momento» pensé, hicimos la tarea 
y me gustó Uruguay porque es un país bien progre-
sista en América Latina. Dije vamos a tratarlo como 
una vacación, vamos, exploramos y si nos gusta, nos 
quedamos y nos estamos enamorando. Todo el mundo 

sale corriendo pa los Estados Unidos y las cosas no son 
como la gente se piensa que son allá.

—¿Qué es lo que más te gusta de Uruguay?

Me siento segurito aquí, tranquilito, la gente no molesta 
al otro, de veldá, you know, En los Estados Unidos la 
gente sale de trabajar, y sale corriendo al hogar, acá 
la gente está loca por salir del trabajo a janguial en el 
parquecito, ir a janguial o tener reunión con amistades 
en otro lugar. 

El refugio de todo el 
mundo es la casa, acá 
el refugio está afuera, 
así sea en la misma 
marquesina a tomar 
aire.

Sinay
Horacio



7978

—¿Cómo conociste Uruguay?

Tú sabes nadie conoce a Uruguay, 
bueno te voy decil la veldá, nadie 
conoce Uruguay porque lo que atrae 
más a la gente es la drama, Uruguay 
no tiene pasión para nada, menos por 
una cosa que yo he visto... el fútbol. 

Tú no sabes,  nena, eso fue de locos las cosas que yo vi, 
y yo dije «¡diablos!, por un juego», pero me sentí mejor 
ese día porque ahí fue que yo vi que son seres huma-
nos, tienen sangre. Porque yo me pensé por un momen-
to que son robots con piel.

—¿Qué cosas migraron contigo?

Miedo, porque no sabíamos en qué nos estábamos 
metiendo, porque puede ser que yo averigüe de allá de 
lejos lo que se supone que la cosa es aquí, pero después 
la cosa puede ser diferente, you know. Y no soy sola-
mente yo, yo estoy trayendo a mi pareja, you know, y 
me siento responsable trayéndolo a él a un nuevo país, 

y yo ya he vivido mi vida, si las cosas no me funcionan, 
está bien, pero cuando eres responsable por otro, espe-
cialmente por alguien que tú amas, esas cosas te tienen 
que molestar.

—¿Qué le dirías a los que se resisten al tema de la 
migración?

Deben tener el cerebro más abierto, 
porque nadie es del sitio de donde 
está, si te pones a mirar a tu familia, 
nadie es de donde está, todos vienen 
de otros lugares. 

Cada quien defiende su área, pero no deberían cerrarle 
las puertas a la gente que venga, you know, porque tu 
no sabes qué pérdida está teniendo esa cultura o esa 
gente, o si es un nuevo talento que llega. 

Puede ser tu vecino el que llega y te salve la vida, you 
don´t know, you don´t know.

Arroz con 
camarones
Generalmente para hacer el arroz, utilizamos un caldo 
de pollo, pero acá utilizo un cubito de pollo, y paprika 
para darle el color rojo. Le agrego ajo, sal, pimienta, 
aceitunas, habichuelas, cebolla, cilantro, adobo, salsa 
de tomate, un poquito de aceite y un poquito de mante-
quilla para que no se pegue el arroz. Ya cuando hierve, 
que esté evaporado el agua, lo pongo bajito, bajito, ba-
jito y lo tapo, y le doy vuelta cada media hora, porque 
me gusta que chupe todo el sabor.

Dejo al ladito un poquito de morrón y cebolla, para 
ponerle al final para que quede con la textura.

Empezando con los camarones, es más fácil todavía, 
mantequilla, ajo, cilantro, pimienta, no le pongo sal 
porque el camarón es salado, pero el que quiera puede 
agregarle un poquito. Yo le pongo un poquito de salsa 
de tomate y aceite de oliva, morrones y cebolla, lo 
pongo a sofreír. Lo salteo hasta que veo que tiene la 
consistencia que quiero, con un poquito de salsita, no 
dejo que se evapore todo, lo miro y lo destapo y ya ahí 
lo sirvo, le pongo un poquito de puerro al final.
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Ingredientes

 - Arroz

 - Caldo de pollo 
(cubito de pollo)

 - Paprika

 - Ajo

 - Sal

 - Pimienta

 - Aceitunas

 - Habichuelas  
(porotos)

 - Morrón

 - Cebolla

 - Cilantro

 - Adobo

 - Salsa de tomate

 - Aceite

 - Mantequilla

 - Camarones

Aumenta la 
cantidad de 
migrantes en 
la región

la que a menudo están expuestas lleva a que este tipo de 
condiciones se acentúe y que por tanto sean población 
objetivo de las redes de trata.

Se reconocen varias modalidades de explotación en 
la trata de personas, entre ellas las principales son la 
explotación sexual y el trabajo forzoso. También deben 
considerarse el embarazo forzado, la explotación 
laboral, el matrimonio forzado o servil, la servidumbre, 
la mendicidad forzada, la venta de personas, especial-
mente de niños, niñas o adolescentes, la extracción o 
transferencia ilícita de órganos.

Fuente: «Video explicativo de la Ley n.° 19.643 de Prevención y 
Combate a la Trata y la Explotación de Personas», disponible en:<ht-
tps://www.youtube.com/watch?v=iciTl1LYp5w>.

¿Cuáles son los riesgos a los que se exponen?

Uno de ellos es la trata de personas y es importante sa-
ber que Uruguay es un país de origen, tránsito y destino 
de trata.

Es un delito que puede afectar a cualquiera, pero hay 
vulnerabilidades que acentúan el riesgo para la capta-
ción, entre ellas el ser migrante.

Los factores que incrementan la vulnerabilidad de las 
personas ante las redes de trata son múltiples, por iden-
tificar algunos: la pobreza, la falta de oportunidades la-
borales o de estudio, la discriminación por edad, origen 
étnico racial, identidad de género u orientación sexual. 
En el caso de las personas migrantes la irregularidad a 
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«Uruguay es mi 
segundo país 
lo único que 
extraño es mi 
familia, pero me 
es tan agradable 
la gente y el 
país en sí, que 
lo siento como 
propio»

Brenda Esta pequeña gran aventura comienza, para ser precisa, 
el 19 de julio del 2018, en mi séptimo día de viaje sola 
por Europa, en Madrid, en un free walking tour.

Ese día yo me había levantado tarde, había desayu-
nado un sandwichito y me había perdido, nunca he 
tenido mucho sentido de la orientación, pero el centro 
de Madrid no es tan grande para perderse. Asistí a un 
free walking tour al que ya había ido el día anterior para 
conocer la zona norte y esta vez sería para conocer la 
zona sur. En un principio, fui directo con el guía que 
ya conocía para preguntar a qué hora comenzaría y 
pasar lista de asistencia… Él me comentó que en cinco 
minutos comenzaría el tour, así que yo esperé. En eso 
sentí una mirada de esas que sientes cuando alguien te 
observa, pero no quieres voltear… Al final lo hice, era 
un chico vestido de playera negra, boina, short gris, 
lentes oscuros, barba y venía tomando un mate.

Él comenzó la plática preguntándome de dónde era, le 
respondí que de México y seguido le hice la misma pre-
gunta sin dejar que contestara porque afirmé que era 
de Argentina… Pero él me respondió solo con el voltear 
de su mate que decía Uruguay. 

Le dije que yo había estado de intercambio durante la 
universidad en Argentina y que había conocido ahí el 
mate, por eso supuse que era argentino, me preguntó 
que si había estado también en Uruguay, a lo que res-
pondí que no, que no se me había presentado la opor-
tunidad, pero que era un plan que tenía al principio y 
final de mi estadía, pero que nunca se concretó.

Seguimos con la conversación y yo le pregunté qué 
había estudiado y me contestó «Economía», entonces él 
me hizo la misma pregunta y yo, temerosa, le contesté 
que contaduría pública. Era un comenzar todo pecu-
liar, seguimos con el tour y me preguntó qué planes 
tenía para después... A lo que contesté que ninguno, 
así que me invitó a recorrer el museo de la Reina Sofía, 
en donde conocí a sus dos compañeros de viaje: Juan y 
Hernán. 

Todo el día la pasamos juntos y sentí que lo conocía 
de tiempo atrás, fue una conexión que ni yo puedo 
explicar aún, solo nos vimos ese día, pero a partir de 
ahí seguimos platicando, ya que nuestros viajes habían 
tomado rumbos diferentes.
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Con el paso de los días, mi interés por volver a verlo 
aumentaba, así que agregué a mi itinerario un país que 
no tenía contemplado visitar: Alemania.

Yo le comenté que estaría del 14 al 19 de agosto y que, 
precisamente, dos de esos días él estaría también. Al 
final él cambió su itinerario para poder vernos todos los 
días y así fue, un mes después volveríamos a vernos.

Cada uno regresó a su país natal, pero mes y medio 
después, yo vendría para visitarlo y él, a final de año, 
iría a México para conocer a toda mi familia y platicar 
sobre qué sucedería después. Él, estando en México, me 
propuso irnos a vivir juntos a Montevideo y aquí estoy.

Mi viaje fue con emoción por volver a ver a Rodrigo, 
a su familia y por comenzar una vida en otro país con 
diferentes culturas, costumbres y maneras de vivir. 
Ansias por no saber lo que sucedería, si estaban bien o 
estaban mal mis decisiones, y tristeza por la despedida 
de mi familia.

En mi experiencia, me siento muy agradecida por el 
trato que he recibido de toda su familia y las personas 

que más estiman… Ha sido increíble compartir y plati-
car con cada uno de ellos.

Mi mayor miedo es fracasar como 
pareja, sé que el futuro no está ase-
gurado, pero, dando lo mejor de una, 
se sale adelante.

He aprendido que con los viajes, el conocer nuevas cul-
turas, costumbres, maneras de pensar y formas de vida, 
se valora lo que se deja y lo que se tiene.

Una receta para mí, es 
traer al presente las 
costumbres y  
tradiciones tanto,  
del país como  
de la familia.

—¿Qué es migrar para ti?

Migrar, para mí, es perseguir los sueños y extrañar la 
familia.

Uruguay me ha traído un cúmulo de sorpresas agra-
dables, la gente es muy amable y me siento muy bien 
estando acá, me he adaptado bastante.

—¿Qué ha migrado contigo?

Las cosas que han migrado conmigo son las palabras, 
esas palabras propias de México, dichos y formas de 
pensar.

—¿Cuál fue el primer plato uruguayo que probaste?

El primer plato típico que probé en Uruguay fue el 
chivito y el asado. ¡Me encantó!

Pienso que cada país tiene su propia gastronomía, unas 
más variadas que otras, pero me adapto… Igual, a 
veces, sí me hace falta la tortilla.
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Uruguay es mi segundo país, lo único que extraño es mi  
familia, pero me es tan agradable la gente y el país en 
sí, que lo siento como propio.

—¿Qué le dirías a una persona que está en contra de la 
migración?

Le diría que cada país, como todo, tiene cosas buenas 
y malas, pero que se abran para mirar y preguntar más 
allá de lo superficial, para conocer realmente de dónde 
viene cada persona, que se atrevan y prueben la 
deliciosa comida. ¡No todo es picante!, ¡ja, 
ja!

Ingredientes 
La receta es para seis 
personas.

 - 800 gramos de 
lomo de cerdo en 
rebanadas

 - 250 gramos de 
panceta o tocino en 
cuadros

 - 6 naranjas

 - 2 dientes de ajo 
picado

 - 1 clavo de olor

 - 1 hoja de laurel

 - 2 cucharadas de 
aceite

 - Sal y pimienta al 
gusto

Lomo en naranja 
1. En una cacerola se agregan a fuego lento las 2 cucha-
radas de aceite junto con los 250 gramos de panceta o 
tocino en cuadros, se menea con la pala de madera y se 
deja freír.

2. Se pasa por el aceite de la panceta o tocino cada 
una de las rebanadas de lomo de cerdo, hasta quedar 
cocidas.

3. Se agrega a la carne los 2 dientes de ajo picado y el 
jugo de las 6 naranjas.

4. Se cuese a fuego lento hasta que hierva agregando 
el clavo de olor, la hoja de laurel, y la sal y pimienta al 
gusto.

5. ¡Listo para servir!
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Aceptación de 
la población 
migrante en 
Uruguay

[1]Fuente: Koolhaas Gandós, M., V. Prieto Rosas yS. Robaina 
Antía (2017). Los uruguayos ante la inmigración. Encuesta Nacional 
de Actitudes de la Población Nativa hacia Inmigrantes Extranjeros y 
Retornados. Programa de Población, Unidad Multidisciplinaria. 
Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de la República.

14,4%  
Ni de acuerdo 
Ni en desacuerdo

39,8%  
De acuerdo

1%  
Ns/Nc

44,9%  
En desacuerdo

«En general, es bueno para el país que lleguen inmi-
grantes extranjeros a vivir aquí.» [1] 

¿Quiénes piensan esto?  
Personas entre 18 y 29 años tienen mayor aceptación 
(44 %) que las que tienen 60 años o más (35,2 %).

El área educativa también marca una tendencia: quie-
nes no tuvieron acceso a educación o alcanzaron un 
nivel medio-básico tienen menor aceptación (33 %) que 
quienes alcanzaron sus estudios terciarios (52,1%).
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«Creo que lo que más  
extraño es ese sentido 
de pertenencia,  
¿me entendés?  
Porque cuando vos crecés en tu país, 
tenés códigos y cosas muy propias de 
ese lugar.  Me gusta sentirme que per-
tenezco a algo, que estoy en la misma 
sintonía.  
Porque este no es tu país.  
Siempre vas a ser la guatemalteca,  
la venezolana, la colombiana.  
Jamás voy a pasar por uruguaya»

Beatriz

Pues, ¿qué me iba a imaginar yo que me iba a venir 
a vivir a Uruguay? Vine por amor en el año 2000. 
Conocí a mi esposo en Guatemala, yo trabajaba en ese 
entonces en un banco que, para ese momento, había 
comprado un programa de software a una empresa 
uruguaya. Mi esposo fue parte del equipo que llegó a 
instalarlo, y nos conocimos ahí, en el banco, ¡ja, ja!

Los guatemaltecos somos muy buenos anfitriones, 
así que llevamos a los uruguayos a pasear por todos 
lados, nos encanta mostrar nuestro hermoso país a 
los extranjeros, y así surgió el amor. Nos enamoramos 
subiendo un volcán, reímos cuando lo recodamos, «¡sí, 
un volcán!», y nos casamos. De hecho, ellos eran un 
grupo de 8 o 10 y, de ese grupo, cinco se casaron con 
guatemaltecas.

Entonces me vine a vivir a Uruguay, pero yo me vine 
con la idea de que no me iba a quedar para siempre, 
tenía pensado quedarme cinco años por lo menos. Yo 
ya había venido a conocer el país y la familia de mi 
esposo. Los primeros dos años fueron duros, muy difíci-
les. Porque es un país muy diferente al mío, totalmente 
otra zona. Fue muy frío al principio, sentía que Uruguay 

no era un país que te recibía con los brazos abiertos, 
aunque quizá era también que yo lo sentía así porque 
extrañaba a mi familia.

A los dos años y medio volví a  
Guatemala, estuvimos un tiempo allá 
y luego volvimos a Uruguay, pero, esta 
vez, en vez de estar en Montevideo, 
nos fuimos a Las Piedras y fue  
muchísimo más acogedor. ¡Quedé 
fascinada, la verdad!

Tenía a mis vecinos, la gente respondía los buenos días 
(porque en Montevideo nadie te contestaba los buenos 
días y eso me parecía horrible), y me quedé acá. Nunca 
más me fui. Ya tengo más de 15 años viviendo acá.

A pesar de los años y ya pasando raya, me gusta Uru-
guay. Con el tiempo me adapté, formamos una linda 
familia, conocí personas maravillosas y disfruto vivir 
acá, aunque, por supuesto, siempre llevo a Guatemala 
en mi corazón.



9796

—¿Qué es lo que más te gusta de Uruguay?

La tranquilidad y la seguridad. Que mis hijos pueden 
andar tranquilamente en la calle (dentro de horarios 
lógicos) y no pasa nada.

—¿Qué significa migrar para ti?

En realidad, yo tuve una experiencia 
migratoria de muy chica.  
Mi primer shock lo tuve en ese  
momento, no cuando me vine para 
acá. Es desprenderte de lo tuyo…  
Yo me acuerdo que un día estaba en 
mi casa, en mi colegio y, de repente,  
estaba en otro país. Y yo pensaba: 
«¡Dejé todos mis juguetes!», ¡ja, ja!, 
¡imagínate! ¿Qué más puede pensar 
una niña? 

Yo no tengo miedo de 
adaptarme a cosas 
nuevas. A mí me  
dicen ahora: «mirá,  
te mudás a Alaska»,  
¡y me voy!

En todos estos procesos de mi vida creo que saco la 
conclusión de no aferrarme a nada.

—¿Qué extrañas de Guatemala?

La comida y un restaurante de pollo frito que tiene 
sucursales en todas partes del mundo, es muy famoso. 
También extraño a mi familia, que están todos allá. 
Pero creo que lo que más extraño es ese sentido de per-
tenencia, ¿me entendés?, porque cuando vos crecés en 
tu país, tenés códigos y cosas muy propias de ese lugar. 
Sentir que pertenezco a algo, que estoy en la misma 
sintonía.

Porque este no es mi país. Siempre voy a ser «la gua-
temalteca, la venezolana, la colombiana». Jamás voy a 
pasar por uruguaya… Igual está todo bien.

¿No te pasa que, a veces, sientes que estás como en un 
limbo? Cuando hablo por teléfono con algún familiar, 
te dicen «¡Ay! Ya estás hablando como allá». Y uno dice 
«¡pero acá no hablo como acá!».

—¿Qué aprendiste de Uruguay?

Lo que he aprendido en Uruguay es 
entender que todos somos iguales. A 
mí me llamó la atención que todos y 
todas se saludan de beso y abrazo.  
En Guatemala, las clases son más  
separadas, acá incluyen. A mí me 
gusta que me incluyan, me gusta 
sentirme parte y eso es lindo.
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Ingredientes

 - Huevos

 - Plátanos maduros

 - Frijoles

 - Café

 - Jugo de naranja

 - Queso blanco o de 
tu gusto

 - Pan

 - Crema doble o 
nata

 - Salsa de tomate na-
tural: ajo, morrón, 
orégano, cebolla, 
tomate perita

Desayuno típico
En Guatemala madrugamos mucho, entonces, como sa-
bés que no vas a volver a comer, sino hasta el mediodía, 
se desayuna contundente. Nadie sale sin desayunar. El 
desayuno típico de mi país está compuesto por huevos, 
frijoles, plátanos fritos (en esta oportunidad lo sustituí 
por bananitas fritas). Los huevos los acompañamos 
con una salsita de tomate natural. Para hacerla, ponés 
tomate perita, lo cocés en una ollita con ajo, morrón, 
orégano, cebollita y un par de ajos. Eso lo cocinás con 
un poquito de agua, lo licuás, lo colás, lo ponés a hervir 
nuevamente para que quede espesita, y ya está.

Acompañás los huevitos con esta salsita de tomate. 
Pueden ser los «huevos estrellados», como le decimos 
nosotros, que en realidad no son fritos como los de 
acá, sino que se pone apenas un poquito de aceite o de 
manteca para que no pegue en el sartén, y se deja que 
se cuezan solos con el mismo calor del sartén, pero sin 
nada de aceite.

El plátano frito sí se hace con un poquito más de aceite, 
se hace con el plátano frito maduro, se corta en peda-
citos y se fríe. Como dije antes, en esta oportunidad, lo 
hice con bananas.

Todo esto se acompaña con crema doble (en Guatema-
la es mucho más espesa de la que consumimos acá), los 
frijoles, que también llevan un proceso para cocinarse, 
queso duro o queso ricota, pan o tortillas. En este caso 
no encontré las tortillas de mi país, así que le ponemos 
pan francés. 

Esto va con jugo de  
naranja natural  
recién exprimido,  
que en Guatemala  
abunda, y, por  
supuesto, con café 
guatemalteco, que es 
uno de los mejores del 
mundo.
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Para los porotos, es recomendable dejar el grano remo-
jando durante 8 horas para que se ablanden, después 
los cocinás en una olla de presión para que sea más 
rápido y luego, para que queden así como lo ven en el 
plato (muestra la preparación), hay que colarlos. Des-
pués de que se cuelan y quedan así como ese puré, se 
fríen en un poquito de aceite con cebollita, se les agrega 
sal, pimienta y quedan prontos.

En Guatemala, nadie 
sale de casa sin comer 
unos frijoles y unos 
huevitos. 

Pero vamos a ser conscientes también, ahora quizás una 
madre no tiene el tiempo de ponerse a cocinar todo 
esto, pero si podés disfrutar de un desayuno típico, es lo 
mejor.

Te cuento:

En los últimos años se ha incrementado la presencia 
de nacionales de países del Caribe en América del Sur, 
quienes proceden principalmente de República Domi-
nicana, Haití y Cuba.

Fuente: Informe Migratorio Sudamericano.° 3,año 2020. Disponible 
en:<https://robuenosaires.iom.int/sites/default/files/Informes/Ten-
dencias_Migratorias_en_America_del_Sur_Marzo.pdf>.

2019

2010

93,1%  
De crecimiento
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«La tranquilidad 
no tiene precio»

Xenia

Estaba desempleada allá en El Salvador. Estaba separa-
da del padre de mis hijos, teníamos una mala relación 
y mi hermana me dijo que quería que me viniera, para 
sacar a mis hijos de la violencia social que se vive allá, 
fue ella quien me dio la oportunidad de venir. 

La violencia social, el desempleo y la mala relación con 
el padre de mis hijos fueron los principales motivos de 
querer huir de mi bella tierra.

Tengo hermanos viviendo en este país hace muchos 
años, y fue mi hermana quien me ofreció la ayuda y la 
oportunidad de venir a vivir acá. El viaje fue toda una 
aventura, era la primera vez que mis negros y yo (así 
les digo a mis hijos) nos subíamos a un avión. No solo 
había cierto temor sobre lo que implicaba eso, también 
el hecho de que sabíamos que era un viaje sin retorno y 
prácticamente estábamos dejando toda nuestra vida en 
la tierra que nos vio nacer.

Bueno, hice todo el trámite. Me costó mucho porque te-
nía que conseguir la firma del padre de mis hijos, pero 
lo conseguí y nos pudimos venir. Tenían 10 y 14 años 

en esa época. Fue por eso en realidad que me vine, ya 
yo quería escapar un poco de todo.

Mi experiencia como 
inmigrante no fue tan 
fácil, aunque este es un 
país en el que se habla 
el mismo idioma, so-
mos muy diferentes. Y 
el choque cultural, so-
bre todo para mí, que 
era la mayor de los 
tres, fue muy fuerte.

Existe el tema de las pandillas allá, no es que no se pue-
da ir a El Salvador, ni vivir allá, pero corres el riesgo de 
que si tienes hijos, los pandilleros se pueden subir a un 
bus, y pueden reclutar a los niños a la fuerza; o pueden 
meterse a una escuela y sacarlos, y si no se dejan, te 
pueden amenazar o pueden ir a tu casa y hacerte algo.
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Yo quería salir de eso y quería una vida mejor para mis 
hijos, no sabía a lo que venía y tampoco sabía lo que 
era vivir en otro país, nunca había salido de El Salva-
dor, pero no lo pensé dos veces, a la primera oportuni-
dad que tuve dije  que sí.

Mi mayor miedo estando acá no era por mí, era por 
mis negros... Por el hecho de que venían chicos y que 
tuvieron que dejar a sus amigos, familia, costumbres. Es 
decir, que la decisión que yo había tomado les afectara 
directamente a ellos y que estando aquí sufrieran, nin-
guna madre quiere ver a sus hijos sufrir. 

—¿Cómo ha cambiado tu vida acá?

Para empezar, bajé de peso horrible porque no había 
harina de maíz, aunque bueno ahora volví a subir, pero 
al principio era difícil. Un cambio radical, no es fácil 
venir a vivir… Y con hijos pequeños es más difícil, pero 
a ellos no les costó adaptarse, en realidad me costó más 
a mí.

Los cambios fueron en todo sentido. Aunque hablemos 
el mismo idioma con Uruguay, somos muy diferentes 

en la cultura. Acá se tratan de «vos», hay cosas más 
permitidas...

Mis hijos, por ejemplo, 
cuando empezaron las 
clases, estaban  
contentos porque  
podían ir con el pelo 
largo. 

En el Salvador jamás va a haber un niño con el pelo 
largo, ni tatuado o en crocs, las sandalias estas. 

—¿Qué aprendiste en Uruguay?

Hay cosas que al principio ―bueno es cosa mía, que 
me vine ya de grande―, pero no me gustaba que me 
hablaran de vos, en El Salvador se habla de usted. En 
un principio, por ejemplo, yo iba al supermercado, en 
diciembre ―recién aterrizada decía yo―, y me habla-

ban de vos, «¡me choca que me hablen de vos!», pensa-
ba. Y no respondía mal ni nada, pero me chocaba.

Ya me habían contado que acá hablaban de vos, pero 
no es lo mismo que te lo cuenten a vivirlo. Era un pava-
da, pero no me gustaba. Tengo tres sobrinitos que son 
uruguayos, que me dicen: «tía, vos tal cosa» no, porque 
allá hay un respeto tal, que debes tener un grado de 
respeto por tus tíos, por tu abuela… No es que me es-
tuvieran irrespetando al hablarme de vos, pero yo sentía 
como si lo hicieran.

Lo otro es que es un país muy caro, si hablamos de 
cosas que no son buenas, es lo caro del país, pero está la 
otra parte: es muy tranquilo.

Cuando yo vine a este país, y me subí por primera 
vez a un ómnibus, quedé fascinada. Uno porque no 
podía creer lo educado que es el uruguayo: sube alguna 
embarazada y le dan el asiento. Pocas veces me tocó ver 
una persona embarazada, o anciana, o que le tocara 
andar pidiendo y que el guarda pidiera que le dieran el 
lugar.

Hay otras cosas increíbles, como la vida nocturna. No 
podía creer que yo saliera a las tres de la mañana de 
trabajar a la parada del ómnibus, para ir a Joaquín 
Suárez, que era donde yo vivía; jamás en la vida había 
hecho eso, y jamás se me había pasado por la cabeza, 
o sea, mis hijos andan en ómnibus, cosa que allá no se 
podía hacer por las pandillas. No es que no se hiciera, 
porque el que no puede tiene que hacerlo, pero yo en 
mi caso vivía con mucho temor.

Cuando yo vine acá, me empecé a liberar más, me 
sentía más contenta, más suelta (lo dice con mucho 
entusiasmo entre una risa inocente). En cosas más 
pequeñas, como ver a la gente con auriculares en el 
ómnibus sin tener miedo de que alguien se subiera a 
quitárselos... Todo el mundo anda con el celular en la 
mano. Para mí, fue todo un cambio radical, pero me 
encantó obviamente, porque es algo que no había visto 
en mi país.

Hay de todo, pero digamos que, den-
tro de todo, lo malo es menos. Porque 
como digo yo: «la tranquilidad no 
tiene precio».
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Si yo pongo eso en la balanza, es mejor 
esto. No digo que acá no pase nada, pero 
no vivo con temor. Yo tenía esa pequeña 
cosa de que miraba para todos lados 
cuando estaba en la calle, todavía la 
tengo, es mínima, es nada lo que queda, 
pero igual yo soy re miedosa, ¡ja, ja!

—¿Qué es para ti migrar?

Es una experiencia única, nadie está pre-
parado para eso. Hasta que no lo vives, 
no sabes si te va a ir bien. Yo tenía familia 
acá, pero, bueno, para mí el cambio fue 
para mejor, ya estamos casi que adapta-
dos.

—¿Cuál sería tu mayor deseo en 10 años?

Me gustaría poder ser independiente, 
tener un lugar donde pueda estar yo sola 
y poder tener mi negocio.

Pupusas
Mi idea era traerles un poquito de otras cosas, es que 
hay tantas… Pero tú me dijiste un plato, entonces traje 
uno, ¡ja, ja!

Las pupusas se comen cualquier día de la semana y a 
cualquier hora en El Salvador, pero lo más común y 
tradicional es comerlas los domingos. Este es el plato 
que más nos representa a nivel internacional, pero 
después tenemos variedad de platos, como las hallacas. 
Acá es difícil encontrar hojas de plátano, se consiguen 
en diciembre, pero por los venezolanos, están los pas-
telitos que son como las empanadas de maíz colom-
bianas, pero nosotros lo hacemos de maíz blanco y las 
pintamos con achiote, también tenemos las enchiladas, 
que la tortilla la coloreamos también con el achiote, y le 
ponemos aguacate, porotos, de todo.

En un bol, colocar la harina Pan e ir agregando de a 
poco el agua, debemos ir amasando (uniendo) hasta 
lograr una masa lisa sin grumos y maleable, no tiene 
que quedar dura.

Aparte, unimos los porotos refritos (le llamamos así al 
poroto que se ha hervido y luego se hace puré y se lleva 
a una sartén a refreir) hasta que quede en una consisten-
cia dura como un puré, pero bastante firme.

Agregamos el queso y unimos bien. 

Luego sobre una plancha bien caliente, nos untamos un 
poquito de aceite en las manos y tomamos una porción 
de masa y la palmeamos, así llamamos en El Salvador a la 
acción de golpear la masa entre nuestras palmas tratan-
do de dar una forma plana y circular, lo que queremos 
hacer es una cavidad para poder poner nuestro relleno.

Entonces, tomamos una cantidad moderada de porotos 
y queso y chicharrón (esta lleva chicharrón de bondiola, 
que nosotros le llamamos chicharrón, que cuando se fríe, 
se procesa con tomate, cebolla, morrón y lleva poroto, 
frijoles y queso) y lo colocamos dentro de la cavidad 
que formamos. 
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Ingredientes**

 - 100 gr de poroto refrito

 - Bondiola de cerdo

 - 100 gr de queso dambo 
procesado

 - 250 gr de harina de maíz, 
harina Pan

 - 50 gr de aceite de cocina

 - Agua cantidad necesaria

** Pensado para 2 personas.

Luego tratamos de unir todas las orillas de nuestra 
masa (que está en forma circular con el relleno al 
medio) unimos, cerramos y vamos girando esa bola de 
masa con relleno y comenzamos de nuevo a palmear 
tratando de aplanarla y darle forma lo más redonda 
posible. Una vez que la tenemos, la colocamos sobre la 
plancha caliente.

Dejamos que se cocine de ambos lados, cuando esté 
cocida la masa (más o menos un minuto y medio o dos 
por cada lado).

La salsa tiene repollo con zanahoria, morrones, que no-
sotros allá le decimos chile, chile verde, chile rojo, chile 
amarillo, orégano y encurtidos en vinagre de manzana.

Generalmente el orégano me lo traen de allá, porque 
es diferente, es más seco, tú lo agarras y le puedes hacer 
así (hace un gesto como de quien desmorona con los 
dedos) y queda como un polvito.

La salsa típica es casera, lleva tomate, ajo y especies que 
nosotros le llamamos relajo, porque es un poquito de 
todo, lleva orégano, ajo, sésamo y semillas de calabaza.

Las pupusas son como las arepas, lo que las diferencia 
de las arepas es que la arepa se cocina y se rellena, con 
esta se cocina todo el relleno en la harina y se cocina.

Las pupusas  se acompañan con una salsa de tomate 
casera y con algo que llamamos curtido, que es sobre la 
base de: repollo, cebolla y zanahoria, y va todo encurti-
do en vinagre.
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«Migrar es estar 
abierto a  
experiencias muy  
diferentes a las que  
estás acostumbrado,  
conocer gente  
diferente, y ser  
siempre abierto, no 
tratar de imponer la 
visión.  El que migra 
debe adaptarse un 
poco»

Gloria

A Uruguay me trajo la tranquilidad del país, vine con 
mi esposo, que es holandés, en 2015. Antes de eso, 
vivimos un tiempo en Holanda, pero después decidimos 
venir, más que nada por el trabajo de mi esposo, porque 
era muy estresante y estábamos buscando un cambio de 
vida. Tratamos de vivir un tiempo en Honduras, pero, 
por la situación del país, desistimos de esa idea, pues es 
muy inseguro y no se puede salir, sumado a un proble-
ma de falta de institucionalidad.

Uruguay fue entonces un refugio, con un aire diferente, 
donde las instituciones cumplen sus funciones y la cali-
dad de vida es muy alta. La gente nos recibió muy bien, 
nunca nos sentimos discriminados, además el proceso 
migratorio es sencillo y te facilitan mucho el inicio de 
una nueva vida.

—¿Sientes que Uruguay te ha cambiado en algún 
aspecto?

Nosotros en Latinoamérica, tendemos a valorar mucho 
lo europeo, lo gringo y lo yankee, pero no vemos ejem-
plos en nuestra región, y Uruguay para mí es un  

ejemplo de un país que está haciendo las cosas bien. 
Tiene una historia turbulenta, pero en los últimos años 
el país se ha transformado y los uruguayos no ven eso. 

Me sorprende mucho que no  
valoren lo que tienen. Cuando en la  
mayoría de los países de  
Latinoamérica se aprecia mucho  
poder ir a una universidad, y poder 
hacerlo gratis es algo que nunca 
pasa. 

El sistema de salud funciona; en Estados Unidos la 
gente se muere tratando de pagar los hospitales, y en 
Honduras gastarías miles de dólares. Entonces el estar 
acá me ha cambiado la perspectiva de muchos países en 
el cono sur.

—¿Qué es migrar para vos?

Migrar es estar abierto a experiencias muy diferentes a 
las que estás acostumbrado, conocer gente diferente, y 
ser siempre abierto, no tratar de imponer la visión. 
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El que migra debe adaptarse un poco. Es estar dispues-
to a cambiar tu visión del mundo.

Decidí hacer este plato 
porque mi mamá me 
lo recomendó, ¡ja, ja! 
En los platos típicos se 
utilizan muchos  
ingredientes que no  
se consiguen acá.

Ingredientes

 - Ajo

 - Comino

 - Cebolla

 - Sal.

 - Plátano

 - Frijol (poroto)

 - Arroz

 - Queso

 - Tortillas /Nachos

Plato típico
El plato típico consiste en carne asada, diferentes cortes 
a los que tienen en Uruguay, con fríjoles (negros o 
rojos), plátano, pero conseguí a tiempo, aguacate, una 
salsa que se llama chismole en Honduras y en otros países 
se conoce como pico de gallo, y tortillas o tortillas fritas 
como los totopos, arroz y queso. El queso en Hondu-
ras es un queso duro, que es muy parecido al llanero 
venezolano. En algunas ocasiones se utiliza un queso 
cremoso o cuajada, o quesillo.

En cuanto a condimentos, todo es muy sencillo, todo 
lleva comino, ajo y sal.

Para la carne, compré bola de lomo, la adobé con 
comino y al final le pongo sal, porque no soy aventure-
ra en cuanto a condimentar. Por lo general, se hace al 
carbón, pero en esta ocasión lo haremos a la plancha. 
Los frijoles: se cocinan con comino, cebolla y sal, una 
vez cocidos, se procesan y se sofríen.
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—¿Qué extrañas de Honduras?

Me hace falta la comida y la familia, y a veces me 
hacen falta ciertas cosas que tenemos allá que son su-
perficiales, me refiero a cosas simples, como productos 
que acá no llegan. Por ejemplo, las especias que llegan 
del Líbano y del oriente, ya que hay mucha gente de 
allá que vive en Honduras.

—¿Qué opinas de la cocina de Uruguay?

Es aburrida, con elementos rescatables.

Para mí, la cocina uruguaya no se  
trata de la comida, se trata de la  
experiencia en comunidad, por  
ejemplo, el asado, se basa más en el 
proceso de hacerlo y juntarse con otra 
gente. Eso es bonito sobre la cultura 
de comer en Uruguay.

Para mí, Uruguay es un ejemplo de un 
país que está haciendo las cosas bien.
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«Cuando uno va 
con una buena 
intención,  
eso da frutos»

Lenin Mi nombre es Lenin Lanzas, nací en Nicaragua, en una 
ciudad que se llama León, que no es la capital, pero viví 
casi todo el tiempo en la capital que es Managua, pero 
siempre teniendo contacto con mi familia de mi ciudad 
natal. Tengo 32 años ahora, soy diseñador gráfico y 
ahora estoy aquí viviendo en Montevideo.

Mi historia migratoria no es tan, digamos, no fue tan 
difícil, porque ya tenía un plan de salir del país en algún 
momento, no lo tenía definido, pero sí tenía la inquie-
tud. Después de la crisis del 2018, que fue bastante 
fuerte, en el campo donde yo trabajo fue lo primero que 
se recortó. Entonces, decidí tomar el camino de migrar 
en el momento que pude.

Investigando un poco en Internet, sobre cosas legales, 
presupuesto y todo eso, me gustó más Uruguay por la 
tranquilidad, por la calma y porque Montevideo era 
una ciudad parecida a Managua, en cantidad de habi-
tantes y tamaño, también la parte de los trámites migra-
torios eran mucho más sencillos, aunque, cuando vine, 
fue más complicado porque estaba saturado el sistema 
y había que esperar mucho tiempo. Tampoco traía nin-
gún contacto de acá, solo traje la información, así que 

pasé un tiempo ahí, queriendo legalizarme mientras 
buscaba trabajo, pero, gracias a Dios, me calzó todo 
bien la parte de los tiempos.

Y conseguí unos trabajos así freelance, de vez en cuando. 
Yo soy diseñador gráfico y me dedico a toda la parte 
que tiene que ver con lo impreso y, a veces, algunos 
videos, y esa fue la parte que me impulsó, digamos, 
conocer cómo se movía este negocio en otros lados. 
Centroamérica es muy regional, Costa Rica y Guate-
mala son como los centros de todo lo que tiene que ver 
con comunicación y publicidad, todo le llega a ellos y 
Nicaragua estaba un poco aislada en ese campo.

Me parecía que Uruguay podía ser una buena opción 
en ese campo y creo que no me he equivocado, pues 
me gusta estar acá, y la forma de vida y todo. 

No fue fácil, no ha sido 
tan fácil, pero ha  
salido todo bien.
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—¿Qué cosas migraron contigo?

Traje la maleta, lo necesario. Creo que venía muy emo-
cionado, quería un cambio. No sentí ninguna tristeza 
de abandonar, vi que era necesario, no por una cuestión 
de gustos, pero sí sentí que era una nueva oportunidad 
para hacer algo y ayudar a mi familia y todo, de una 
forma planificada y controlada, bastante retadora, pero 
no sentía nostalgia al momento, más bien tenía mucho 
ánimo de hacer algo acá.

Físicamente no traje muchas cosas, traje muchos re-
cuerdos, algunas cosas de mi abuela, algunos recuerdos 
que ella me dió... Ella es muy religiosa, así que me dio 
unas oraciones, cosas así, y nada más.

Escucho mucha música que escuchaba mi papá y mi 
abuelo, eso me lo traje. Mi abuelo era mucho de escu-
char Los reyes, Los panchos, Los tres ases, todo eso; mi papá 
escuchaba mucho rancheras, José Alfredo Jiménez y 
música de México, más que todo… También escucho la 
música testimonial de Nicaragua, que fue la que estuvo 
también en mi día a día: Los hermanos Godoy, que tienen 
pila de canciones lindas que, además, son de la época 

de la revolución, una época muy prolífica para ellos; 
sacaron bastantes discos. Hay un dúo que se llama El 
Dúo Guardabarranco, que es del lado nacional y son muy 
folclóricos, me gusta.

—¿Qué te parece Uruguay en general? ¿Qué es lo que 
más te gusta?

El clima me gusta mucho, aunque allá es muy caliente 
todo el tiempo. Me gusta el frío, además hay una ciu-
dad donde tenemos familia, que es una región monta-
ñosa, es alta, hay un frío parecido acá, no tan fuerte, 
pero sí. Tenía buenos recuerdos de allí y me gustaba 
recordarlo, entonces el clima de acá me encanta (cuan-
do está frío).

La gente es muy amable conmigo, 
yo nunca he tenido problemas con la 
gente, nunca he tenido una sensación 
de rechazo o de discriminación, eso 
me gusta.

Igual, he hecho amigos de otros lados, de Venezuela, de 
Cuba y, la verdad es que me llevo bien con todos. No he 
tenido una mala experiencia.

La ciudad es linda, Montevideo me gusta. No he tenido 
chance de conocer otros lados, pero es grande, pero no 
es caótica; me parece que está bien balanceada. Y eso, 
la rambla, los lugares que tiene están buenos.

—Si tuvieras la oportunidad de hablar con alguien que 
está en contra de la migración, ¿qué le dirías?

Que viaje más, que conozca otros países, pero no como 
turista, sino de viajero.

Que se mezcle con la gente y que, la humanidad, la 
gente, por sí misma, por su propia decisión, no quiere 
ir a un país a estorbar ni a causar problemas. Lo hacen 
por una razón que no es voluntaria, si alguien viene en 
un plan de trabajar o salir adelante, es por una causa 
más grande. 
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Nadie quiere dejar su 
casa porque sí.  
Esta situación no es  
voluntaria, no la  
queremos, nos tocó. 

Podría parecer que el migrante viene aquí a quitarle lu-
gar a alguien, pero desde ese lugar, mientras vos pagues 
impuestos, generes trabajo, ayudas a los que te emplean 
y saques adelante, por ejemplo, un negocio donde tra-
bajás, ayudas al país. Tiene unos efectos, a largo plazo, 
más beneficiosos que la incomodidad.

El efecto negativo puede ser que alguien se sienta incó-
modo, rechazado, pero en varios años va a mejorar…
No sé si me expliqué. 

Que no sea tan cortoplacista, que no vea el efecto de 
ahora, que vea que eso va a ser más beneficioso que lo 
que está pasando ahora.

La migración no es mala, lo malo es el descontrol y el 
desorden. Se debe aprovechar su llegada y que nosotros 
no suframos tanto.

—¿Qué es migrar para vos?

Bastante filosófica esa pregunta… Migrar es conocer, 
ampliar tu visión; asumir riesgos, es un poco de aventu-
ra en el buen sentido, nadie sabe cómo le va a ir, pero 
aún así sientes el impulso de hacerlo, y la recompensa 
también de poder hacer cosas buenas.

Cuando uno va con una buena intención y da frutos, 
entonces sentís un premio, una recompensa, un alivio… 
Y es una mezcla de todas esas sensaciones juntas.

—¿Cómo te sentís siendo migrante?

Yo me siento bien, tranquilo. O sea yo siento que estoy 
cumpliendo mi plan, que se ha ido construyendo con el 
paso de los días; me siento animado, me gustaría pasar 
un tiempo más, hacer más cosas acá y que, al regresar 
sea más bonito el regreso… Más triunfal. Sentir que la 
experiencia que tuve acá me ayudó a tener algo mejor 
en mi país, no solo material, sino en la experiencia, los 
contactos, las culturas que uno conoce.
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Gallo pinto
«El plato de los tres tiempos.»

Yo no soy mucho de cocinar, digamos que me vine sin 
hacer un curso de cocina intensivo con mis tías que 
cocinan muy bien, pero es el plato de los tres tiempos 
allá. Es un plato muy común y que, además, incluye los 
productos que más se dan allá. Se llama gallo pinto, es 
una mezcla de arroz y frijoles rojos, que se hacen fritos 
y se acompañan con otras cosas, que pueden ser carne 
o huevo. Es más sabroso acompañarlo con tortillas de 
maíz. 

Los frijoles rojos se cuecen aparte, los haces con cebolla, 
ajo, sal. Haces como una sopa de frijoles. Luego haces 
el arroz y cuando las dos cosas están listas, se mezclan 
y se fríen, se le agrega bastante sopa de los frijoles para 
que quede con el color rojizo y quede más oscuro. 
Queda bueno cuando el arroz no está tan blanco, sino 
cuando está como amarronadito.

Ingredientes

 - Porotos rojos

 - Cebolla

 - Morrón

 - Ajo

 - Sal a gusto

 - Arroz

 - Cilantro (aunque 
no es tan típico)

 - Queso

 - Crema doble o 
nata
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Una vez mezclado, lo sirves en un plato y lo acompañas 
con la tortilla y con un queso que es seco y bastante 
salado y se desmorona encima del bocado.

Se sirve en un plato, normal. Tortillas a parte, estas se 
van deshilachando y se utiliza eso como «cubierto», 
porque mucha gente come con la mano.

—¿Por qué elegiste esta receta?

Es la más popular, se come en todos lados, no importa 
la clase social, no importa la temporada, no es de navi-
dad, ni pascua, ni nada de eso. Yo podría comer eso de 
desayuno, almuerzo y cena. Es muy representativo… 
Creo que muchos países lo tienen, pero no es igual. Es 
como el congrí, lo que cambia es que los porotos son 
rojos. 

Igual hay unos platos que son más difíciles de hacer, por 
lo menos yo siento que son mucho más complicados. 
Por ejemplo, hay uno que se llama Bajo, que hay que 
salar la carne o comprarla salada, se hace en un perol, 
una olla grandísima, envuelto en hojas de plátano, lleva 
muchos tubérculos, yuca, plátano, y la carne salada se 

prepara en unas 8 o 12 horas en prepararse… Eso sí 
que es un deleite completo. A mí me gusta, porque es 
riquísimo, pero es difícil de preparar. Se prepara en una 
zona del país donde se hace el mejor. Es la zona del 
Pacífico. 

Hay otro que se llama Indio viejo, que es como un guiso 
de maíz tostado y después se le echa un montón de 
condimentos y la carne mechada y todo eso… Queda 
muy rico.

Allá hay mucho plátano y maíz. También está el naca-
tamal. Parecido a la hallaca venezolana.

—¿Qué es una receta para ti? 
Es una fórmula. Las instrucciones para preparar algo: 
la mezcla de los ingredientes, los tiempos; es el manual 
para hacer algo siempre igual, que lo pruebes y te que-
de el mismo sabor y que sientas lo mismo.
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«Hago 
rituales, como 
poner música 
de allá y 
cocinar, para 
sentirme en 
casa»

Alexander

Me llamo Alexander, tengo 30 años, soy de San José 
de Costa Rica. Vine a Uruguay hace cinco años,  por 
amor, porque mi expareja es de acá, él es uruguayo y 
para estar juntos, teníamos que estar en el mismo lugar. 
Bueno en ese momento era más fácil para mí venir 
para acá que para él ir allá. Me dijo «Venite», y yo me 
sorprendí, dije what? pero  bueno, me arriesgué y dije 
«Vamos a probarlo, ¿no?». Así que compré un pasaje, 
inicialmente por tres meses, porque tenía que regresar 
a graduarme y en Costa Rica las graduaciones son 
presenciales porque tienes que hacer un juramento. 
Empezó a pasar el tiempo. Las cosas funcionaban entre 
nosotros, así averigüé si podía graduarme acá y resultó 
que sí, así que fui a la embajada  y me terminé gra-
duando con el embajador.

—¿Qué te gusta de Uruguay?

En Uruguay, la gente es lo más lindo

Porque es gente sencilla y compleja a la vez, pero no sé, 
siento que la esencia del Tico es muy parecida a la de la 
gente de acá, entonces desde que vine me sentí cómo-

do, a pesar de que la manifestación es muy diferente. 
Nos parecemos porque vivimos procesos históricos y 
sociales muy similares. Por ejemplo, a Costa Rica en 
un tiempo se le llamó la Suiza centroamericana por las 
garantías laborales y todo lo que se estaba haciendo por 
los derechos humanos, esto es muy similar acá cuando 
se decía que Uruguay es la Suiza de América. 

Bueno, algo que me encanta de acá es que la gente es 
super política, es muy sólida con sus argumentos y son 
súper educadas… Yo vengo de un país donde la religión 
es super importante y hay gente que te argumenta cosas 
serias  con religión y uno dice «a ver, al César lo que es 
del César y a Dios lo que es de Dios». Otra cosa que 
me gusta de Uruguay es Montevideo, ¡es una joyita! Un 
lugar maravilloso para vivir y, además, tiene la rambla, 
que es hermosa.

Lo que no me gusta mucho es que, a veces, es difícil 
conectar con las personas…. No sé si te pasa pero, a 
veces, es todo muy complicado y es como «¿por qué 
tiene que ser todo tan complicado y tan difícil cuando 
puede ser más fácil?» son un poco fríos, pero bueno, ya 

Sinay
Alex
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yo lo entendí, son así, y tampoco 
es algo que me pasa con todo el 
mundo. 

—¿Qué extrañas de Costa Rica?

Extraño el clima, la comida, la 
variedad de frutas, las verduras, la 
playa… Acá hay playas bonitas, 
pero es diferente, porque allá 
hay sombra, es jungla, entonces 
vas bien tempranito a la playa 
y cuando querés sol, salís de la 
sombra, te metés al mar... Aquí 
no se puede hacer eso, te achicha-
rra el sol.

—¿Qué cosas te trajiste de Costa 
Rica?

La Salsa Lizano ¡ja, ja! Nunca me 
ha faltado la salsa en estos 5 años. 

Una de las cosas que más me hizo falta es la comida, 
porque Uruguay tiene comida muy rica, pero es poco 
variada. La carne es increíble, los lácteos son maravillo-
sos, pero no es muy variada. Cuando me vine acá fue 
que comencé a interesarme por cocinar, pero no sabía 
cómo hacer el Chifrijo, la comida de la tía… ¡Aprendí 
a cocinar comida de Costa Rica acá! «¡ja, ja, ja!» . Eso 
me hace sentir en casa. Cocino y pongo musiquita de 
allá y me siento bien, hoy, por ejemplo, lo que escucha-
mos fue un calipso de Walter Ferguson.

—¿Qué es migrar para ti?

«¿Qué es migrar  
para mí?¡¡Paa!!» 

A ver, soy una persona que no es la primera vez que 
vive en el extranjero, ya he vivido en seis países. Pienso 
que el ser humano es migrante, porque si adoptamos 
la teoría de que todos venimos de África, entonces 
todos somos migrantes. Capaz que algunas personas 

no tuvieron la experiencia de migrar, pero tenemos una 
capacidad de adaptación y me encanta eso. 

Una de las razones por las cuales quise moverme es 
porque #AscendenteSagitario «ja, ja, ja»…. No, menti-
ra «ja, ja», pero sí, un poco sí.

Siempre amé Costa Rica, yo no salí porque la estaba 
pasando mal… Yo quería salir de mi burbuja y ver qué 
hacían otras personas. Y migrar es eso, migrar es salir 
de una burbuja. Cuando sales, te das cuenta de que 
somos uno solo, que la frontera es una línea imaginaria 
en el mapa. Cuando sales, es cuando valoras tu país.

Siempre recomiendo la experiencia de vivir en otro 
país, porque comienzas a valorar tu país y te das cuenta 
si es para vos o no, porque no todo el mundo nace para 
migrar, es así y está perfecto. Pero migrar te permite 
verte a vos mismo en perspectiva, y decís «bueno, soy 
así, y soy así en Uruguay, en Costa Rica y donde sea»… 
Verme en perspectiva me ha hecho muy bien.
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Ingredientes

 - Arroz blanco

 - Ajo

 - Arvejas

 - 1 lata de porotos

 - Cebolla

 - Morrón

 - *Salsa Lizano*

 - Culantro (variante del 
cilantro)

 - Sal

 - Picante

 - Chicharrón o panceta

 - Tomate

 - Limón

 - Palta

 - Tortillitas de maíz

Chifrijo
El chifrijo es una comida que se sirve en capas. Primero 
se sirve arroz, es un arroz simple, puedes ponerle ajito, 
yo por lo general le pongo arvejas. Luego, sirves los 
fríjoles, acá yo siempre los compro en lata y los arreglo 
con cebollita, ajito y morroncito, salsa Lizano, ¡obvio!, 
luego culantro, sal y algo de picante. En Costa Rica se 
hace con chicharrón, acá no se consigue, entonces lo 
hago con panceta en cubos, que se fríe en su misma 
grasa. 

Luego sigue el pico de gallo, que es tomate, cebolla, 
cilantro y abundante limón, se deja un rato para que 
macere. Por último, aguacate o palta hass, porque es 
más gustosa. Al final se colocan tortillitas de maíz fritas.

El chifrijo es una comida contemporánea, que surgió 
en los bares, entonces cuando estás en Costa Rica, vas 
a los barcitos y pides un chifrijo. Se come como cena 
y se acompaña con una cervecita. ¡Ah! Tiene un tema 
social, se comparte con amigos.
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«El picante 
nunca puede 
faltar»

Anabella Mi nombre es Anabella, soy de Panamá. Más que 
nada la decisión de venirnos a Uruguay se debió a una 
propuesta laboral que le otorgaron a mi pareja. Aceptar 
esta nueva oportunidad representaba nuevos retos 
profesionales y personales, sobre todo en la convivencia 
como pareja.

El proceso de  
adaptación fue  
llevadero, ya que 
Montevideo es una 
ciudad acogedora y 
con gente dispuesta a 
orientarte. 

De esta experiencia hemos aprendido a valorar más 
a las amistades y el tiempo que dedican a compartir 
con uno… A ser más inclusivos y servir de referencia 
para otras personas que están en situaciones similares. 
Generar amistades que nos hicieran sentir integrados, y 
fomar parte de un círculo social nos llevó tiempo.

—¿Qué es lo que más te ha gustado de Uruguay?

De las cosas que más me ha llamado 
la atención ―creo que es de las cosas 
que más he tomado en cuenta y más 
me ha ayudado en esta experiencia― 
es que las personas no necesitan 
mucho para ser felices, o tener que 
gastar mucho. 

Por lo menos del lado de lo que es Panamá, sí te puedo 
decir que es un país muy consumista. Prácticamente, la 
felicidad de uno es como salir, gastar y comprar. Enton-
ces estando acá ―digo, también porque en este país los 
impuestos son altos, las cosas cuestan más― comienzas 
a apreciar esas pequeñas cosas. Por ejemplo, el hecho 
de tener una rambla, de poder salir, usar la bicicleta o 
estar ahí con tus amigos, tomar el fresco... Esas peque-
ñas cosas que están accesibles las empiezas a valorar y, 
siendo sincera, cuando viajo, esas cosas me hacen falta. 
Entonces creo que esa es una de las cosas que más me 
ha marcado.

Sinay
Anabella



145144

El estilo de vida creo que acá es mucho más calmado. 
Las prioridades de las personas son estar bien, el tra-
bajo, pero también tener un balance es importante. Un 
balance con la familia, un balance con las amistades, 
tener tiempo. De dónde vengo, este tema es bastante 
complejo, porque trasladarse llevaba mucho más tiem-
po… Hay muchos autos, todo llevaba más tiempo. Esa 
es una de las cosas que más me gusta de estar aquí.Acá 
puedes ser más espontáneo, no necesitas tanto tiempo 
de anticipación para hacer las cosas.

—¿Qué cosas trajiste de allá? 

De mi país me traje bastantes, porque por lo menos 
nosotros somos de comer con bastante condimentos, 
entonces cuando recién vinimos, que hicimos, como 
quien dice, la previsita, vimos que había cosas que acá 
eran distintas, entonces traje sazonadores, como para 
mantener ese estilo o para no sentir tanto la nostalgia. 
Porque acá no hay comida panameña y, bueno, por 
más que uno intente adaptar ciertas cosas, a veces falta 
un poquito de alguna sazón, por ejemplo el picante. 

—¿Cuáles son esos condimentos que son importantes 
para ti?

El picante es muy importante. También tenemos un 
sazonador que se llama el culantro, que es muy parecido 
al cilantro pero tiene otro gusto. Entonces se usa muchí-
simo para hacer cualquier tipo de comidas, como sopas, 
y le da un toque especial. 

Otras cosas que también traje es guandú, que es como 
una especie de frijol ―pero no es un frijol― que se 
usa para hacer revueltos con arroz y también se utiliza 
para hacer lo que en Panamá se llama el gallo pinto. Este 
es un ingrediente importante, a mí me gusta mucho. 
Afortunadamente, acá se encuentra el plátano, que 
es algo que siempre se va a encontrar en un almuerzo 
panameño. Es como que nunca falta. ¡Plátano como 
sea! Puede ser verde, o puede ser maduro, eso ha sido 
un plus… Sí, me cuesta más, mucho más, de lo que lo 
consigo allá, pero por lo menos lo tengo. 

. 

También estoy  
aprendiendo a comer 
otras frutas, otras co-
sas que son clásicas de 
acá, estoy empezando 
a acostumbrar  
el paladar.

De las cosas simbólicas tengo mi bandera, obviamente, 
que cuando el año pasado hubo un amistoso entre Pa-
namá y Uruguay, estábamos la pequeña comunidad de 
panameños y tenía mi bandera, y un chal de Panamá. 
También tengo varios adornos y otras cosas en casa que 
son representativas de mi país, para siempre mantene-
rese vínculo. Esas pequeñas cosas, pero significantes al 
mismo tiempo. 

—¿Qué es migrar para ti?

Para mí migrar es salir de tu zona de confort. Salir de 
tu país. Tener que empezar de cero. El hecho de la 

migración, o sea porque, cuando estás en tu país, tienes 
todo cerca: tienes tu familia, tienes tus amistades, y el 
hecho de emigrar te empuja a empezar de cero y a 
establecer un vínculo, una nueva rutina, a conocer, a 
adaptarte, aprender una nueva cultura, aprender que, 
a pesar de que hablamos el mismo idioma, las palabras 
son distintas. Entonces migrar es adaptarse, adaptarse a 
nuevos cambios.

Creo que van un poquito más allá 
cuando se enteran de que eres  
migrante. Y en mi caso, creo que ha 
sido un poco más fácil, porque resulta 
muy extraño cuando me preguntan 
«¿Y de dónde eres?». Y cuando les 
digo: «no soy de este país», y me pre-
guntan: «¿y qué haces acá? y «¿por 
qué viniste?, pero explícame, no hace 
sentido que tú estés acá»... Entonces, 
generar esa explicación, ese vínculo 
creo que también lo hace un poquito 
distinto.
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—¿Qué le dirías a una persona que esté en 
contra de la migración? 

Yo pienso que cuando uno está dentro de su 
país, es normal que uno sea poco receptivo. 
Porque una persona de afuera puede venir 
y tomar una plaza de trabajo que le pueda 
corresponder a una persona nativa o na-
cional. Pero tiene también su lado positivo, 
porque te abre también los ojos desde otro 
punto de vista, de otra forma de hacer las 
cosas, de otras oportunidades; te permite 
compartir experiencias, compartir conoci-
mientos. Pienso que, en cierto modo y hasta 
cierto punto ―porque, obviamente también 
el país debe tener un margen, un porcentaje 
y ya después de que sea demasiado, poner 
un cierto stop para también cuidar a la parte 
nacional―, yo pienso que es bueno, porque 
te da diversidad, te da intercambio cultural 
y también te permite que puedas conocer de 
otras personas sin tener que salir de tu país.

Salchichas 
guisadas con 
hojaldras
Las salchichas guisadas

Estuve pensando en muchas recetas, pero quería que 
fuera algo práctico, que fuera bastante accesible para 
cualquier persona y que, también, fuera un tanto 
distinto.

Y quise enfocarme más en nuestro desayuno, pero es una 
receta que se puede hacer en un almuerzo o en una 
cena. Creo que la cultura aquí es del desayuno un 
poquito más ligero o más dulce, en mi cultura es un 
poquito más pesado. Así que aplica para cualquier golpe 
de comida.

Lo que quiero cocinar son las salchichas guisadas al 
estilo panameño y como acompañante, las hojaldras… 
Acá hay algo muy parecido que se llama la torta frita, 

pero el proceso es un tanto distinto, los ingredientes 
son bastante parecidos, pero la forma de elaboración es 
distinta y, al final, el sabor es distinto.

Además lo hago a ojo, o sea, a mi forma. La base de 
estos son las salchichas ―acá son los panchos―, lleva 
cebolla, ajo, tomate, pulpa de tomate, salsa barbacoa, 
sal y pimienta al gusto, cilantro ―acá le pongo cilantro 
en vez del culantro que tengo en Panamá― y, como 
optativo, aunque mi receta siempre lleva el picante. 
Esto es lo que le da el gusto caribeño.

En el proceso de elaboración de este plato, primero, lo 
que yo hago es cortar las salchichas en rodajas, ni muy 
delgadas ni muy grandes, tamaño mediano; general-
mente uso alrededor de ocho salchichas que es como 
para una porción de 2 a 3 personas… Parto las salchi-
chas en rodajas, simultáneamente  parto el tomate, la 
cebolla, el cilantro; el ajo lo picó bien pequeñito, de 
forma bien menudita y, en un sartén mediano que no 
sea tan plano, que tengo un poquito de profundidad, 
lo primero que hago es agregar un poquito de aceite, 
espero que se caliente y lo primero que pongo es el ajo, 
para que se dore un poco. Luego incorporo la cebolla 

Ingredientes

 - 2 tazas de harina

 - 1 cucharadita y 
media de polvo  
de hornear

 - 1 cucharada de 
azúcar

 - 1/4 de taza de 
aceite

 - 1 taza de agua

 - Cilantro

 - Cebolla

 - Pulpa de tomate

 - Ajo

 - Huevo
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Las hojaldras

Los ingredientes que se necesitan son harina de trigo, 
polvo de hornear, huevo, sal, azúcar, aceite de soja o 
aceite de girasol y nada más.

Lo que hago con esto es que agarro un recipiente y 
pongo la harina, pongo el polvo de hornear, el azúcar, 
la sal y lo revuelvo… Después que ya mezclo todo eso, 
hago un hoyo en el medio y, en este hoyo le pongo el 
huevo, el aceite y una cucharada de agua. Entonces eso 
lo voy incorporando poco a poco y, para que la mezcla 
vaya agarrando contextura, voy agregando el agua, 
aproximadamente le agrego una taza de agua. La pro-
porción es 2 tazas de harina por 1 taza de agua.

La idea es ir agregando el agua poco a poco, porque a 
veces pide un poco más o menos agua… La base que 
yo uso de referencia es una taza, entonces lo que voy 
haciendo es ir agregando de a cucharadas y voy ama-
sando con las manos, obviamente manos limpias, y voy 
buscando la contextura… La idea es que quede como 
la masa de pizza.

y el tomate, espero un poco que se mezclen todos los 
sabores y agrego entonces las salchichas picadas, el ci-
lantro con un poco de agua y lo tapo por un rato entre 
8 y 10 minutos.

Luego de que pasa ese tiempo, le pongo la pulpa de 
tomate, le pongo un poquito de salsa barbacoa,  sal 
y pimienta al gusto, revuelvo para que todo quede 
compenetrado y ahí es cuando pongo el picante más o 
menos 3 o 4 gotitas. Lo tapo, bajo un poco la intensidad 
del fuego y lo dejo aproximadamente 10 minutos, para 
que se vaya cociendo lentamente. 

Y entonces obviamente voy probando y veo si le falta 
un poquito más de sal, más pimienta, o probando el 
gusto con la pulpa o con cualquiera de los ingredien-
tes… Luego de esto, espero que termine de cocerse y 
listo. 

Es una receta muy práctica, y generosa al mismo tiem-
po, me gusta mucho también por esto.

Esa sería la primera parte de las salchichas guisadas, 
para hacer las hojaldras se necesita un poquito más de 
tiempo.



151150

No a todo el mundo le quedan bien las hojaldras, o sea, 
a veces la mano hace la diferencia.

—¿Qué simboliza la receta para ti?

Bueno, para mí esta receta es tradición. Porque cuando 
estaba en casa, era algo que, por lo menos hacíamos, 
cada 15 días.

Por lo menos en mi caso, nunca las había hecho hasta 
que un día me animé y, a partir de ese día quedó oficia-
lizado que era la persona encargada de esa tarea en la 
familia. 

Generalmente la hacíamos los  
domingos, que estábamos todos en 
casa, entonces representa mucho en 
ese sentido de la familia, la unión,  
tener un momento para conversar, 
para estar todos juntos en la mesa 
y, en lo personal, eran los desayunos 
que más me gustaban, entonces me 
trae siempre buenos recuerdos.

—¿Qué opinas de la comida uruguaya? 

Bueno, la carne es muy rica. Tienen muy buenos cortes 
de carne. A las personas que nos gusta la proteína de 
ese tipo, obviamente, sentimos la diferencia. Tienen 
muy buena pasta también, con sus diferentes sabores… 
Tienen mucha variedad.

Me parece que la comida también es bastante sana. Co-
men muchas verduras, muchos vegetales… Pero como 
dije inicialmente: es muy tradicional en ese aspecto.

Cuando vas a un restaurante, o a diferentes restauran-
tes, el menú es muy parecido… De repente el toque es 
la sazón que le ponga el restaurante, pero también es 
gustosa, porque es muy distinto a lo que yo estaba acos-
tumbrada. Me genera un balance entre lo que yo hago 
en casa y lo que voy a comer afuera, porque son gustos 
distintos. Hay una sazón distinta a mi paladar.

Cuando la masa se te deja de pegar en los dedos, 
entonces ya está bien. Y cuando agarra esta contex-
tura, hago una bola y la cubro con un paño por dos 
horas, para que se active el polvo de hornear y quede 
esponjosa. Hay personas que hacen las hojaldras sin 
huevo, a mí me gusta hacerlas con huevo porque siento 
que queda más esponjosa y eso ayuda también a que 
cuando la fría, porque esto va sofrito, queden un poco 
más crocantes.  
 
Hay casos en donde hago la masa y la voy a usar al día 
siguiente, para esto es muy importante que la masa se 
guarde en una bolsa plástica y que quede sellada. Por-
que si queda expuesta al frío, se pone dura y entonces 
cuesta más manipularla para freírla… La textura no 
queda tan elástica, entonces hay que ponerle más agua, 
o ponerle otros ingredientes. El secreto entonces es 
ponerle la bolsa plástica para que se conserve.

Si la hago de forma inmediata, es, bueno, obviamente,  
reglamentario esperar las dos horas y después de que 
la tengo, tomo pequeñas porciones en forma de bolitas 
y las voy estirando. El tamaño de la hojaldra va a de-

pender de la cantidad de masa que haya tomado, por lo 
general a mí me gustan medianas.

Previo a manipular las hojaldras, en una olla o un 
sartén poco profundo, pongo a calentar abundante 
aceite. La idea es que sea bastante aceite y que esté 
bien caliente para que, al momento de que uno tira la 
hojaldra, esta no absorba tanto aceite y se cocine con 
bastante rapidez.

Cuando ya tengo varias hojaldras extendidas, las pongo 
directo al sartén… Más o menos el tiempo de cocción 
son tres minutos por cada lado. La intensidad del fuego 
debe ser moderada. Doro por ambos lados y, cuando 
veo que están listas las pongo en un papel para que 
absorba el aceite y demás.

Es opcional, pero nosotros les ponemos queso encima 
para que se derrita con el calor de la hojaldra. Cual-
quier tipo de queso. 

Esto se sirve con las salchichas guisadas y está listo para 
desayunar. Si vas a un restaurante panameño, por lo 
general vas a encontrar salchichas guisadas y hojaldras.
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«Siempre hay 
que luchar»

Andrea

Mi nombre es Andrea. Nací en Huila y la capital es 
Neiva, un pueblito chiquito en Colombia... Bueno de 
allá salí yo.

Vinimos porque mi esposo tenía un trabajo acá por 
un año. Él ya venía con contrato de trabajo, entonces 
contábamos con casa y todo fijo por ese tiempo. Cuan-
do vinimos, yo empecé a estudiar  y a ver otras cosas 
y le dije:«¡Ay!, quedémonos acá». Sentí que era más 
tranquilo, y ya llevamos diez años viviendo en Uruguay. 
Ahora tenemos una bebé uruguayita, y gracias a Dios 
es muy lindo el país, a mí me gustó, ha tenido altos y 
bajos, como todo, pero como digo yo: siempre hay que 
luchar.

Venirnos acá fue una 
nueva oportunidad 
para comenzar de 
nuevo en otro lugar.

—¿Te dio miedo?

La verdad no tuvimos tiempo de sentarnos a pensar en 
el miedo, creemos que es como en todos lados: luchar, 
ganarse la vida día a día con esfuerzo, pero algo que me 
aterraba demasiado era que los dos nos enfermáramos 
o algo así, porque uno en esos momentos críticos siem-
pre acude a la familia y no tenerlos cerca me generaba 
un poco de temor en caso de presentarse alguna cosa 
similar a una enfermedad.

Mi experiencia como migrante ha sido 
buena, he aprendido a amar este país 
y he conocido gente muy amable y 
solidaria.

—¿Qué es migrar para ti?

Es como volver a nacer en otro lugar. Dejar todo atrás.
Por ejemplo, cuando yo llegué a acá, no sabía nada de 
Uruguay. Me encantaba cómo hablaban, pero cuando 
hablaban todos al tiempo, me daba algo, ¡ja, ja, ja!
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Migrar es conocer nuevas amistades. Me ha gustado 
mucho porque conozco gente de muchos lugares: de 
Turquía, de la India, de Venezuela, Brasil… Tengo 
amigos de muchos lados, eso ha sido muy lindo.

—¿Cómo te has sentido en Uruguay?

Lo que hago ahora me gusta, de cierta forma me acerca 
a mis raíces, a mí tradición, yo hago comidas típicas de 
mi país y entonces eso hace que, por ejemplo, si alguien 
cumple años y me dice: «Yo quiero que mi cumpleaños 
tenga lechona o tenga tamal», entonces yo hago esas 
cosas con mucho amor y cuando me llegan devolu-
ciones (suspira), me dicen «ese sancochito es como el 
que hace mi mamá, o me dicen «haces empanadas tan 
joven», como si eso solo lo hicieran las viejitas, ¡ja, ja! 
A mí eso me hizo amar un poco más a Colombia, acer-
carme a un colombiano que se encuentra lejos de su 
tierra y sentir que yo puedo entender cómo se siente, y 
a través de un plato típico hacerle entender que estamos 
lejos, pero que podemos comer esto, es algo mágico. 
Este es mi trabajo y lo decidí así para poder dedicarles 
tiempo a mis hijas.

Buñuelos 
colombianos

Los buñuelos colombianos son una 
delicia tradicional de mi país, es uno 
de los platos típicos para la época de 
diciembre, pero son populares todo 
el año para desayunar con un buen 
chocolate o café.

Se hacen con un queso costeño, que es un queso blanco 
colombiano. Este queso es un poco salado y más duro 
que el queso fresco, en Colombia se suelen conseguir 
todos los ingredientes en una caja, solo le agregas la 
leche y los huevos ¡y listo! Pero en Uruguay tuve que 
conseguir los ingredientes por separado y hacer varias 
pruebas hasta lograr un buñuelo cien por ciento colom-
biano.
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Ingredientes 

 - Aceite vegetal para freír 500 gr

 - 3/4 taza de fécula de maíz

 - 1/4 harina de yuca

 - 1 taza de queso muzarella

 - 1/2 de queso ricota

 - 2 huevos

 - 1/4 de cucharada de polvo de 
hornear

 - Una pizca de sal

 - Una cucharada de leche

Preparación:

1) Colocar los ingredientes, excepto el aceite, en un 
tazón mediano y mezclar bien hasta obtener una masa 
suave, luego formar bolas medianas.

2) En una olla, que debe ser profunda, colocar el aceite 
y dejarlo calentar… Apenas esté caliente, empezar a 
colocar las bolas y bajar el fuego para que se friten len-
tamente, a medida que se van dorando, se dan vuelta 
solos... Cuando se ven dorados, quiere decir que están 
listos para comer.

3) Sacarlos. Dejar enfriar y servir.

—¿Qué representa esa receta?

Nuestro país no es mucho de lo dulce, no somos mucho 
de los postres, pero es algo muy típico en diciembre, 
este y otro postrecito que se llama natilla, que se hace 
con fécula de maíz. En Colombia, imagínate que la 
diferencia entre comprarlo o hacerlo es abismal, por 
eso tenemos el deseo de hacer algo que nos recordara 
a nuestra tierra, nuestras tradiciones. Allá, viene la mez-

cla lista en una cajita, solo tienes que agregarle la leche 
y los huevos, pero nunca me fijé en los ingredientes que 
traía, entonces con mi esposo decidimos empezar a 
hacerlos, los primeros ni te cuento cómo me salían ¡ja, 
ja, ja!

Entonces empezamos a buscar por nuestra cuenta los 
ingredientes por separado, y así fue que empezamos a 
ver lo que llevaba un buñuelo. Por lo general, yo com-
pro en una tienda de esas que son naturistas, ¿cómo se 
llama eso donde venden cereales y eso..?, bueno. Ahí 
encontré todo por separado, conseguimos fécula de 
mandioca, fécula de maíz, huevo, leche, queso y llegar 
a la mezcla exacta fue una cosa difícil, y freírlos fue otro 
tema.

Los primeros se nos quemaron, se nos reventaron, les 
poníamos mucho queso, ¡ja, ja, ja!, llegar al punto de 
la receta fue un milagro. Para freírlos, el aceite debe 
estar ni muy caliente, ni muy frío y tiras las bolitas y 
ellas flotan y giran, es algo mágico, ¡ja, ja! Al principio 
los hacíamos y quedaban lindos, y cuando los mordías 
estaban crudos. Entonces el secreto está en manejar el 
fuego y después ya se hacen solitos, ya  aprendí.
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Una mordida de un 
buñuelo nos lleva  
inmediatamente a 
nuestro país, a un  
diciembre en familia.

Te cuento que...

Cada año se incrementa el número de personas despla-
zadas debido a los impactos del cambio climático.

Las personas que migran por razones ambientales han 
sido invisibles durante muchos años, pero no hay dudas 
que el cambio climático afecta, directa e indirectamen-
te, la movilidad humana.

Un ejemplo de ello se encuentra en Centroamérica, 
donde la sequía de 2018 llevó a la pérdida de 281.000 
hectáreas de cultivo, de los cuales dependía la seguridad 
alimentaria y nutrición de 2.1 millones de personas. 
Pequeñas empresas productoras y comunidades rurales 
que se vieron afectadas por esta sequía debieron migrar 
para buscar nuevos medios de vida.

Fuente: Lejtreger, R. (2019). La movilidad humana en la agenda climática de 
las Américas. Organización Internacional para las Migraciones (oim). 
Disponible en:<https://publications.iom.int/system/files/pdf/anali-
sis_mecc_americas.pdf>.
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«Uno nunca se tiene que 
dejar llevar por esas 
malas experiencias, ni 
esas malas personas, 
sino que tiene que  
seguir adelante y, pues, 
estamos para eso, para 
seguir avanzando,  
tenemos que hacer luz 
entre tanta sombra»

Simón

Estudié las culturas de algunos países latinoamericanos 
porque, como no tenía suficiente ingreso y plata, pa 
poder agarrar hacia otro sitio, me tocó investigar: empecé 
por Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia, Chile y finalicé 
con Uruguay.

Uruguay es la Suiza de América Latina, por eso me 
llamó mucho la atención. He hablado con algunos 
uruguayos con referencia a la Suiza de Latinoamérica y 
siempre me la pintan como que eso era antes ¡ja, ja, ja!, 
y yo pienso... «Ehh, eso era antes y todo, pero igual es 
como quien dice el enfoque que tiene».

La verdad es que las personas uruguayas son muy ama-
bles, muy receptivas y muy dadas... No todas son sim-
páticas, pero es como todo, en todos los países ocurre. 

No somos monedita de oro para 
caerle bien a nadie, pero de verdad 
he conseguido gente bastante  
amable, bastante caritativa, vamos a 
darle ese nombre. 

También he conseguido gente antipática, pero no le doy 
bola como le dicen, y listo pues. Tengo miles de rollos que 
resolver y no me voy a malenpatar con nadie.

Lo otro que me gustó de acá es el tema de los docu-
mentos. Para uno el inmigrante, el tema de documen-
tación es muy rápido, yo en 15 días obtuve mi cédula... 
Casi que en un mes obtuve empleo legal. Porque antes, 
estaba trabajando de manera informal. Obviamente, 
sabemos que a todo mundo lo explotan y pagan mal. 
Pero ahora trabajo en una tienda de ropa deportiva.

Migrar, para mí, es dejar mi familia, mi espacio y mi 
zona de confort atrás y enfrentarme a una realidad que 
no conocía, que no conocemos y que es difícil asumir.
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La migración es fuerte en todos sus 
sentidos porque estás dejando tu gente, 
tu cultura, tu espacio... Y lo que es más 
difícil aún es cuando intentas relacio-
narte con alguien, y estamos hablando 
español, y no te entienden. Eso te frustra 
y entonces dices: «Dios mío, no estoy 
hablando en alemán ni inglés, ni chino 
ni nada que se le parezca y aún así no 
te entienden». Me ha tocado gente que 
muchas veces me dice: «no me atiendas 
tú, que me atienda un uruguayo porque 
no te entiendo». Entonces ese proceso de 
la migración es fuerte, pero como quien 
dice uno nunca se tiene que dejar llevar 
por esas malas experiencias ni por esas 
malas personas, sino que tiene que seguir 
adelante y, pues (chasquido de dedos), 
estamos para eso (chasquido de dedos) 
para seguir avanzando, tenemos que 
hacer luz entre tanta sombra (palmas).

Catalinas o 
«cucas»
Esta es una receta típica de toda la nación venezolana, 
para su preparación tienes que colocar en una olla, el 
papelón, en Uruguay le dicen rapadura, con 500 gramos 
de agua, la pones al fuego y esperas que se haga una 
reducción por lo menos a la mitad.

Añades a ese mismo jarabe la cucharada de canela y 
clavo de olor. Dejas enfriar por 30 minutos antes de 
usar.

En un bol, agregas harina, el bicarbonato, aceite y el 
agua, lo mezclas hasta integrar todos los ingredientes 
y después añades el jarabe de rapadura... Agarras y lo 
mezclas por 5 minutos.

Pones la mezcla en el mesón y con un rodillo aplanas 
la masa con un grosor de un dedo más o menos (2 cm), 
luego, con un molde hacer la forma que más le guste, 

ya sea, círculo, flores, corazones y lo colocas en una 
bandeja previamente enmantecada y enharinada.

Deje reposar por 20 minutos o hasta que el horno esté 
caliente.

Hornear a una temperatura de 180 grados por 30 
minutos.

¡Lista la receta! Esto se puede acompañar con un vaso 
de leche,té, café o a elección del comensal.

Esta es una receta especial, en  
Venezuela no se hace con dulce de 
leche ni nada... Pero aquí la hago así 
para que a la gente uruguaya le guste 
pues, porque aquí se come bastante 
dulce de leche.
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—¿Qué te motivó a irte?

Esa inseguridad o ese miedo, de que 
vayan a robarte que te vayan a hacer 
algo, eso fue lo que me motivó a irme. 
Yo quería tener familia, quería tener un auto, 
quería tener algún apartamento, quería tener 
calidad de vida... En Venezuela no se puede 
lograr eso por la misma situación.

Hace quince días cumplía años mi mamá, 
ella es lo que me falta, es como el comple-
mento. Y más para uno, el varón que es 
más apegado a la mamá. Eso es lo que uno 
extraña, pero bueno…

Aquí me siento más seguro que en Venezue-
la.

A pesar de lo que uno genera, de lo que uno 
tenga, el sueldo no te alcanza porque acá la 
cuestión es más costosa, pero como quien 
dice, una cosa compensa la otra y como estoy 
empezando... Lo que tengo son 3 meses acá 
y los inicios no son nada sencillos.

Ingredientes

 - 500 gr de harina de 
trigo

 - 500 gr de papelón 
(rapadura de caña)

 - 1/4 taza de aceite

 - 1 cucharada de 
bicarbonato

 - 1/4 taza de agua

 - 1 cucharada de 
canela en polvo

 - 1 cucharada de 
clavo olor molido

Opinión  
uruguaya
Sobre los efectos de la llegada de personas migrantes al 
país. 

Fuente: Koolhaas Gandós, M., V. Prieto Rosas y S. Robaina Antía, S. 
(2017). Los uruguayos ante la inmigración. Encuesta Nacional de Actitudes de 
la Población Nativa hacia Inmigrantes Extranjeros y Retornados. Programa de 
Población, Unidad Multidisciplinaria. Facultad de Ciencias Sociales, 
Universidad de la República.

Enriquece la vida cultu-
ral de nuestro país

Es positiva para el país 
porque traen consigo 
habilidades y conoci-
mientos adquiridos en el 
exterior

Es positiva para el país 
porque contribuyen a 
que aumente nuestra 
población

De acuerdo Ni de acuerdo/Ni desacuerdo En desacuerdo

56,6%

60,3%

10,5% 32,9%

41,6%

0 100

12,3% 46,1%

9% 30,7%
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«No soy una 
extraña, soy 
una persona 
que vive en 
Uruguay»

Jessenia Hace 6 años decidí, junto a mi esposo, vivir en Uru-
guay para realizar nuestros posgrados de Medicina. Los 
primeros años me costó mucho acoplarme, me costaba 
encajar sobre todo en la comida, pero aprendí que en-
tendiendo la cultura de los uruguayos podía adaptarme 
mejor.

Perdí a mi madre y a mis abuelos maternos, situación 
que me marcó mucho, pero a la vez me reafirmó 
que puedo lograr mantener su recuerdo en otro país: 
manteniendo las recetas de mis seres queridos, con sus 
toques personales... Esos que te hacen rememorar la 
cocina de leña con olor a pan caliente o las tortillas en 
tiesto de barro.

Tengo amigos uruguayos que fui conociendo en talleres 
de tango, de murga, y además, mantengo el vínculo con 
la comunidad ecuatoriana participando en diferentes 
actividades como grupos de danza o parte de la directi-
va de esa comunidad.

En la actualidad, estoy con un miniemprendimiento 
vendiendo comida ecuatoriana, porque siento que nos 
identifica cuando estamos fuera de nuestro país. 

En estos momentos me siento muy acogida, tanto, que 
mis amigas de posgrado me dicen que soy una urugua-
ya más... He aprendido a convivir y a comer como tal, 
sin perder mi toque ecuatoriano.

Mi mayor miedo fue 
cuando enfermé de 
hipertiroidismo y temí 
no poder regresar con 
mi familia.

—¿Qué es migrar para ti?

Migrar para mí es animarse a conocer algo nuevo y 
enfrentarse a nuevas normas y culturas que tendremos 
que acoplarnos, los que llegamos y quiénes nos reciben.
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—¿Cómo te sentís siendo inmigrante?

Ahora me siento una 
persona más en  
territorio uruguayo... 
Pero hace unos años 
me sentía una extraña 
porque me miraban 
raro, porque hablo 
diferente o porque soy 
diferente. 

Pero comprendí que sí, somos diferentes, porque creci-
mos en lugares diferentes... Es como pasa con la gente 
del interior, son diferentes a las personas de capital y 
eso es lo normal. Así que no soy una extraña, soy una 
persona que vive en Uruguay.

—¿Qué cosas han migrado en tu vida desde que vives 
en Uruguay?

Migró conmigo toda mi casa. Cada rincón lo tengo acá 
con una comida, con una fotografía, con una llamada. 

No puedo traerme todo lo que qui-
siera... Pero cocino y voy de vuelta un 
ratito a mi tierra.

—¿Cuándo fue la última vez que comiste un plato 
típico de tu país?

Ayer hicimos una menestra de lenteja con arroz blanco 
y platanitos maduros fritos. ¡Exquisito! Volví un segun-
do con mi padre.

Bolón de verde
Hice una receta que yo escogí acá, porque tiene dos 
ingredientes muy típicos. Cualquier ecuatoriano entien-
de si le dices «fritada» o «plátano verde», aunque sea 
una de las dos cosas va a entender, porque se hacen dos 
comidas diferentes, pero juntas en una sola, y es como 
volver a estar en algún pedacito de nuestra casa, de 
nuestra patria.

La fritada es un plato típico de todo el Ecuador. Sale 
de una región más de la costa, pero sería raro que a un 
ecuatoriano que esté acá no le guste.

Bueno, el bolón de plátano verde con fritada tiene dos 
procedimientos: primero la fritada, por un lado, y el 
bolón propiamente dicho, por el otro. 

La fritada 
Lo primero que se hace es sacar la grasa del cerdo para 
poder fritar, después la carne de cerdo. Se va cortando 
en pedacitos pequeños la grasa, y se lo pone en una 
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olla. Mientras se va calentando, va largando el aceite, 
la grasa. Y ahí se va meciendo, meciendo... Se pone 
un ajo, un poquito de sal, depende la cantidad, más o 
menos para unos 900 gr de carne, sería casi 500 gr de 
grasa para que salga el aceitito.

Entonces eso se va removiendo, se mece, se mece, se mece. 
Se mece a fuego bajo y luego se va quedando el chicha-
rrón, esa grasa de cerdo se va convirtiendo en chicha-
rrón duro, que se lo puede comer con otras cosas, y ahí 
te queda la grasa propiamente dicha, el aceite.

En ese aceite que ya está, se ponen los pedazos corta-
dos, de más o menos 2 centímetros de la carne de cerdo 
y ahí va revolviendo y fritando. Luego, se le pone ahí, 
en esa primera tanda, unos 3 dientes de ajo, cebolla 
colorada cortada a la mitad y una cebolla blanca (que 
es como la verdeo de acá, porque no hay de la otra 
cebolla) igual cortada a la mitad, la parte larga verde 
cortada chiquita y un poquito de comino que va al 
final. Todo a fuego medio y vas revolviendo. Entonces 
ahí la carne se va fritando, por eso se llama fritada. Al 
final, va empezando a tomar un color más doradito, 
casi como chicharrón, más marrón. Al final puedes 

añadirle otra mitad de cebolla colorada para que salga 
el gustito, un poquito de sal y vas meciendo, meciendo, 
meciendo. Cuando ya está la carne, te vas a dar cuenta 
porque va largando un olor especial y el color marrón.

No es bueno dejar mucho tiempo para que no se haga 
muy duro, pero más o menos entre 20 y 30 minutos se 
hace la carne. Ahí las verduras prácticamente se pier-
den porque es para que agarre el gusto la carne de cer-
do. Bueno, después de eso, se saca, se escurre la carne 
de cerdo, se la pone en una batea, qué es un recipiente 
de madera para que la manteca y eso quede abajo.

La fritada está pronta. 

Ingredientes

Para la fritada:

 - 6 kg de asado de cerdo con 
grasa (40 % carne)

 - 6 dientes de ajo

 - 3 cebollas coloradas

 - 3 cebollitas de verdeo

 - Sal a gusto

Para el bolón:

 - 12 plátanos verdes

Acompañamiento:

 - Curtido (criolla) con ají 
picante
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Bolón

Para hacer el bolón de plátanos verdes, se pelan a lo 
largo y luego los cortas al medio porque es como la 
banana, pero no es banana, lo pones en la manteca que 
quedó de la fritada. Porque antes ya sacamos toda la 
fritada para que quede solo la manteca pura, no con 
residuos, para que no se queme.

Entonces ahí pones dos plátanos verdes cortados a 
fuego alto, cuando la manteca esté bien caliente, largas 
los plátanos. Y eso es un ratito, de 5 a 10 minutos. 
Cuando cambien de color, retiras los plátanos, es como 
una papa frita… Los pones en la batea (en la batea que 
teníamos la carne) y lo majas, que es como pisar, como 
para hacer el puré de papa, nosotros lo que usamos es 
un mazo (mortero de madera)... Ahí pisas los plátanos 
verdes, junto con los pedazos de carne.

Entonces majas las dos cosas juntas, el plátano verde 
caliente, porque si se enfría, se hace duro, con la carne 
de cerdo y cuando está como entreverado, pones ahí 
un poquito de sal que sí capaz que faltó del gusto de la 
fritada y luego agarras todo eso con las manos y haces 

una pelota, un bolón. 
Aplastas para que no se desarme y vas formando este 
bolón, lo vas apretando para que no se desarme y, 
como está caliente, tienes que tener cuidado.

Esto siempre va acompañado con curtido o con ají, que 
es una criolla. Es cebolla encurtida en limón y sal, un 
poquito de morrón, un poquito de tomate, cilantro o 
perejil. Y si es ají, es el ají majado o licuado.

Eso lo acompañas con café negro, que 
yo lo hago pasado «al chucho», que 
es una bolsa de tela. Pones ahí el café,  
pasas el agua hirviendo y te queda. 
También se puede acompañar con 
jugo en tiempos de verano.
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—¿Qué es una receta para ti?

Una receta para mí, es un pedacito de mis padres, de 
mis abuelos, de mi tierra. Es un abrazo para el alma.

—¿Cuál fue el primer plato típico que probaste en 
Uruguay? 

La verdad, no me acuerdo. Mi marido dice canelo-
nes... Yo creo que fue pizza, ¡je, je! Llegué de Colonia 
muerta de cansancio a la casa de mis suegros a las 12 
de la noche y yo, en ese entonces, no cenaba. Pero me 
encantan las dos opciones porque los canelones tienen 
una esencia maravillosa para su preparación y la pizza 
es práctica para juntar a la gente.

—¿Qué piensas sobre la comida uruguaya?

Que es deliciosa, pero para que me llene el corazón, 
le tengo que agregar mi toque ecuatoriano, un ají, un 
curtido, un platanito maduro o verde.

—¿Qué piensas de Uruguay? 

Que es un país amoroso después de 
que te abren las puertas de su casa... 
Antes de eso, suelen ser muy reser-
vados y da la impresión de que no te 
quieren, ¡je, je!

—¿Qué le dirías a una persona que esté en contra de la 
migración?

Que migrar no es fácil. Si es por opción, siempre el ser 
humano extraña de dónde viene y si es por obligación, 
es más difícil aún. Hay que ponerse un minuto en el 
lugar del otro para tratar de comprender al que migra.

Mi frase ecuatoriana sería: ¡Achachay, me muero  
de frío!

Achachay es una palabra quichua que significa eso. Se 
utiliza para expresar que se siente frío. Y creo que me 
define porque soy muy friolenta  y el invierno es la úni-
ca época del año que me gusta menos en Uruguay.

Hablemos sobre 
trata y tráfico de 
personas
A menudo se percibe confusión entre los términos tráfico 
y trata. El tráfico de migrantes refiere a la facilitación de 
la entrada de una persona en un país donde dicha per-
sona no es nacional o residente permanente, con el fin 
de obtener un beneficio financiero o de orden material.

Las principales características que permiten distinguir 
entre trata y tráfico de personas son:

Aunque a menudo el tráfico de migrantes se realiza en 
condiciones peligrosas, la transacción implica el consen-
timiento.

La explotación: el tráfico termina con la llegada de los 
migrantes a su destino, en cambio la trata implica la 
explotación continua de la víctima.

La transnacionalidad: el tráfico de migrantes es siempre 
transnacional, mientras que la trata puede no serlo. La 

trata de personas puede ocurrir independientemente 
de si las víctimas son llevadas a otro país o trasladadas 
dentro de las fronteras de un país.

La fuente de ganancias: en el tráfico de migrantes, las 
ganancias se derivan del transporte para facilitar la 
entrada o estadía irregular de una persona a otro país. 
En los casos de trata, las ganancias se derivan de la 
explotación.

El tráfico de migrantes es un crimen contra el estado, la 
trata es un crimen contra la persona.

Por más información sobre la lucha contra el tráfico y la trata de 
personas, acceda al siguiente enlace Lucha contra el Tráfico y la Trata de 
Personas: <https://bit.ly/2BL9nAL>.
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«Nunca piensas  
quedar embarazada en 
otro país y que te vas a 
sentir acompañada.  
Me ha tocado gente  
buena, que nos han  
podido decir  
aquí estamos»

Ederlinda y Davis

Soy Ederlinda Rojas, originaria de Perú, y resido aquí 
desde hace cuatro años y medio, él es mi pareja, Davis. 
Fuimos enamorados del colegio, él vino para acá por 
una tía y yo me quedé estudiando allá, porque quería 
tener algo más que una idea de lo que quería. Necesita-
ba una base, tenía que llegar con algo a Uruguay.

Davis estudió cocina en Perú, él es el que cocina. Pero 
ambos estamos en proceso de un emprendimiento.
Tenemos un hijo, que tiene dos años. Y nos pasó que 
cuando él tenía dos meses, mi abuelo tuvo una situa-
ción donde casi muere por una peritonitis. No sé si era 
porque yo estaba en el postparto, pero no quería estar 
lejos de mi familia, hicimos lo posible y me fui a Perú 
con mi hijo de dos mesesitos. Llegamos y terminé dejan-
do a mi abuelo en mejores condiciones. Estaba toda mi 
familia allá, contentísima de vernos, porque se habían 
perdido toda esa parte del bebé. Mi madre estaba feliz, 
porque ella no me pudo acompañar en toda esa etapa 
del parto; imagínate que cuando salimos del hospital 
y llegamos a casa, ni siquiera sabíamos cómo bañarlo. 
Aparte era agosto, hacía frío y nosotros no sabíamos 
qué hacer, porque el bebé no paraba de llorar. Hasta 

que entendimos que había que llenar toda la tina de 
agua porque le daba frío en el cuerpo.

Cuando regresé a Perú, me encantó, 
pero no sentía que era mi casa. Si no-
sotros volvemos, seríamos migrantes 
allá también.

—¿Cómo te sientes como migrante?

Nunca me sentí  
discriminada, estuvo 
todo muy bien. 

Mis compañeros de trabajo me acompañaron durante 
todo el embarazo, en el baby shower hicieron una 
colecta para comprarle cosas a mi hijo. Nunca piensas 
quedar embarazada en otro país y que te vas a sentir 
acompañada… Solo una vez me pasó que atendí a 
una señora que me dijo «yo no quiero que me hable 
ningún extranjero, pasame con un supervisor». Y 
mi supervisor me defendió diciendo que lamenta-
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blemente la empresa no podía ofrecerle una persona 
uruguaya para atenderla a ella especialmente, además, 
le explicó que la empresa estaba haciendo las cosas 
dentro de la ley, que si ella no quería, podía ir a un 
espacio físico y elegir con quién hablar.

—¿Cuándo fue la última vez que comiste algo peruano?

Todos los días como algo típico de allá.

—¿Cuál fue el primer plato uruguayo que probaste 
acá?

El chivito.

—¿Qué pensás de la comida uruguaya?

Es para la gente apurada.

—¿Qué es migrar para ti?

Es salir. Dejar atrás otras cosas para construir una vida 
nueva.

—¿Qué piensas de Uruguay?

Es un país, por lo menos en Latinoamérica, estable y 
donde me siento segura. 

Me ha tocado gente 
buena, que nos han 
podido decir  
«aquí estamos» 

Los compañeros son cálidos, siempre han querido 
conocer nuestra cultura. Cuando les dije que iba a ser 
padre, se emocionaron y me regalaron unos zapatitos, 
me arreglaron el horario y me permitieron trabajar 
flexible. Hasta ahora no me ha tocado que me digan 
«vete de mi país».

Una receta para mi es una historia. Son recuerdos. Es 
unión. Es como que traes algo y llevas tu cariño. Sen-
tarse en la mesa a comer. Y decir «¡qué rico!».

Ceviche
Por persona son 300 gramos de pescado, el limón siem-
pre es a criterio, porque hay unos que les gusta con más 
juguito o menos, pero sí es importante quede cubierto 
por el limón o lima. Ponemos el pescado en cubitos en 
un bol, agregamos la sal y ají a criterio.

Antes se solía comer el pescado cocido, pero con las 
nuevas tendencias gastronómicas ha ido cambiando 
eso, y ahora el pescado tiene que ser fresco: ni muy 
cocido, ni muy crudo. Tiene que estar en el punto. 
Cuando ves que el pescado comienza a cambiar de 
color, rectificamos el sabor y vas probando a ver si nece-
sita sal o más ají.

¿Viste que huele?

En Perú se consume con boniato, choclo y maíz seco. 
De acuerdo a las regiones cambia, por ejemplo, noso-
tros que somos de Chiclayo, al ceviche le ponen un tipo 
de ají que se llama ají limo… Y en Lima le ponen de 
todo porque tienen más migración.
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Nosotros le echamos un poquito de glutamato de sodio. 
Pero poquito. En realidad no se usa, pero para darle 
un toquecito nada más. Y eso le cambia el sabor. En 
el emplatado, se acompaña con boniato, maíz, maíz 
cancha y lechuga.

Para hacer el ceviche, necesitás (ingredientes):

Ají, pescado, el ácido que es el limón, cebolla morada, 
sal, ají y cilantro. Este pescado es lenguado. Pero en 
realidad el ceviche se hace con cualquier tipo de pesca-
do siempre que sea fresco, no congelado.

En Perú, se desayuna 
siempre. Nadie sale de 
la casa sin desayunar.

Ingredientes

 - Ají

 - Pescado

 - Limón

 - Cebolla morada

 - Sal

 - Ají 

 - Cilantro

Te cuento:

80 % de las personas migrantes de Sudamérica se 
movilizan dentro de la región.

América del Sur se configura como una región de ori-
gen, tránsito y destino de migraciones internacionales 
en aumento.

Fuente: Informe Migratorio Sudamericano n.°3,año 2020. Disponible 
en:<https://robuenosaires.iom.int/sites/default/files/Informes/Ten-
dencias_Migratorias_en_America_del_Sur_Marzo.pdf>.
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«Para migrar, hay que 
tener mucho coraje y no 
saber muy bien lo que 
querés, porque planeás 
una cosa y viene la vida 
y te hace cualquier cosa. 
Y, como soy mujer, es 
mucho más difícil»

Leticia

Yo, en realidad, nací en Uruguay. Mis padres son 
portugueses, migrantes en Uruguay. Pero les cuento 
la historia, que es bien bonita: los papás de mi mamá 
se conocieron allá en Portugal cuando eran amigos, 
después los dos emigraron para acá ―en diferentes 
momentos― y al tiempo, se reencontraron y se apasio-
naron. Ahí, ta, quedaron acá como migrantes viviendo 
junto con mis abuelas y nos tuvieron a nosotros. Luego 
de que yo nací, mi papá se fue a Brasil y encontró tra-
bajo en una metalúrgica.

Nos quedamos junto con mamá unos tres o cuatro 
años, ella quedó sola con tres hijos. Tenía un almacén 
en Peñarol (porque yo nací en Peñarol) hasta que mi 
papá la llamó para ir allá cuando consiguió casa, todo. 
Yo tenía cuatro años, y cuando cruzamos la frontera, 
me acuerdo hasta hoy: hicieron mi cumpleaños dentro 
del ómnibus y no sé si se acuerdan de los caramelos soft 
que fueron prohibidos, esa fue mi torta de cumpleaños. 
Eso me marcó bien. No se me olvida más.

Yo ya tengo casi 48 años, viví más de 40 años allá… 
Entonces toda la cultura, el acento ―ya ven que lo 
tengo, no hay cómo― y no sé si lo tengo en mi sub-

consciente porque yo me acuerdo de mucha cosa que 
hablaba cuando era chica, porque para hablar bien el 
portugués, papá nos prohibió hablar español en casa, 
mi mamá hablaba a las escondidas con nosotros, eso 
fue fatal.

Aprendimos rápido el portugués, tanto que mi hija 
habla español mejor que yo.

Soy retornada acá. Estoy muy feliz. Lo peor ya pasó.

Viví en Piedras Blancas, después viví en Peñarol y 
ahora estoy acá.

Decidimos venir a Uruguay con mi ahora exmarido, 
porque queríamos otro idioma, comenzar a movernos 
en otro lugar, enseñarle a Manuela otra cultura... ¿Por 
qué no empezar por Uruguay? Nací acá, queriendo o 
no tenía algunas ventajas por eso, no son tantas, pero 
me ayudaron mucho, incluso la garantía de la casa,  
porque es complicado cuando llegás. Así que nos vini-
mos, pero un mes después peleamos, él se fue con las 
perras y con el auto y yo le dije:
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«Eu não sou  
caranguejo pra voltar 
pra trás, né?», si me 
decidí acá por delante, 
tengo que mantenerlo.

 
—¿Quién eres?

Soy Leticia Rodríguez Martins, tengo 47 años, soy 
traductora e intérprete de inglés y (dice entre lágrimas), 
estoy acá luchando y llevando lo mejor posible la vida. 
Mi hija está acá, mi hijo está en Brasil.

Tengo formación como cocinera profesional, pero 
tengo muchísimo para aprender todavía. Trabajé en 
hoteles de alto lujo en Brasil y vine para acá y conseguí 
trabajar tres meses en el Radisson y, mientras hacía eso, 
trabajaba con los chicos de inau.

Me quedé poco tiempo en el hotel, hasta que hicieron 
los recortes y, bueno, los migrantes son los primeros 
que se van cuando hacen esos recortes. Pero aprendí 
mucho. Fue una buena experiencia.

—¿Cómo te sentís en Uruguay ahora que sos migrante?

No es fácil. Por haber vivido tanto tiempo de mi vida 
en Brasil, no me siento uruguaya. Perdí un poco la 
identidad. Las personas con las que más podía contar 
ya no están acá. A mí me gusta muchísimo Uruguay, 
me gustan los uruguayos, son receptivos. Pero me costó 
mucho la manera de ser de los uruguayos, en Brasil 
estamos más acostumbrados a abrazar, a besar y acá 
son distintos. De hecho tengo una amiga que me decía: 
«Leti, acá no nos gusta mucho que nos toquen», enton-
ces me chocó culturalmente.

—¿Qué es migrar para ti?

Primero tenés que tener mucho co-
ragem, y no saber muy bien lo que 
querés porque planeás una cosa y 
viene la vida y te dice «no, no es eso 
lo que vas a hacer». También hay que 
ser determinado.

Y (dice entre lágrimas) como soy mujer, es mucho 
más difícil, porque no importa si sos bonita o fea, las 
personas no te entienden y cuando estás sin trabajo, 
vienen otras oportunidades… Y eso que digo es sobre 
prostituirse, de todo… Te viene así: «va a ser fácil para 
vos, venís de Brasil y todo lo demás», y muchas veces es 
porque estás ahí y hay mucho tráfico en Uruguay, ellos 
saben de vos, no sabes cómo te encuentran, pero pasan 
esas cosas, ¿entendés? Muchas veces vienen y te dicen 
de una forma no tan directa, pero si sos viva, entendés 
lo que te están diciendo.

Yo no vine para eso. Yo vine para luchar, desarrollar lo 
que sé. Entonces, para mí ser migrante es tener coragem, 
tener garra, entender que las cosas pasan, madurar así 
(chasquido de dedos).

Lo que yo y mi hija pasamos en diez años no lo pasé en 
Brasil.

—¿Qué cosas migraron contigo?

Las ganas de seguir adelante, en primer lugar. Mi ca-
rácter migró conmigo, por suerte, porque tengo mucho. 

Eso con respecto al Ser. Porque hoy la sociedad está 
muy de tener las cosas «nao ter e nao ser».

Después me traje poquísima cosa de lo material. Me 
alcanza con un par de ollitas y un alquiler para vivir. 
Todo lo que tengo aquí, mirá… Esta olla se la pagué a 
una amiga en dos partes, esta heladera fue una dona-
ción, el armario, la cama y todo fue donado.

Aprender a vivir con poco. Porque cuando tenemos 
mucho, no nos damos cuenta, pero cuando te falta, te 
das cuenta.

Me traje la alegría del brasilero, la samba.

Pero también me gusta el candombe.

Es una valija de emociones… Si yo hu-
biese traído plata, pasaría otra cosa. 
Me traje las buenas experiencias y 
las malas, pero lo mejor que me traje 
fue mi hija, porque ella me da mucho 
apoyo, es muy madura.
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—¿Qué piensas de la comida uruguaya?

¡No quiero más harina! Utilizan muchísima harina acá, 
muchísima, es absurdo. 

—¿Cuál fue el primer plato uruguayo que comiste?

Mi primo me dijo: «¡Vení, Leti, para que 
pruebes comida uruguaya!» y me dio 
papas fritas con hamburguesa… Y yo soy 
vegetariana, ¡imaginate!, ¡ja,ja! 
También comí lentejas con arroz y capelletes, ¿cómo se 
dice acá? Sorrentinos.

—¿Qué le dirías a una persona que está en contra de la 
migración?

Lo primero que le diría es que la persona tiene que, por 
lo menos, una vez en la vida, ser migrante en otro país.

«Solo sabés lo que el otro pasa hasta cuando lo pasás.»

Siempre le digo eso a mi hija.

«Se permite» vivir 
otros gustos, otros  
sabores, otras  
experiencias… 

Que no sea siempre lo mismo. Porque cuando estás en 
el mismo lugar, quedás en la zona de confort, no evoluis, 
muchas veces ni te permitís nuevos amigos. Le digo 
a los migrantes, permítanse tener nuevas amistades, 
nuevas experiencias gastronómicas.

Permítanse todo lo que es bueno, y lo que es malo tam-
bién lo podés vivenciar, para luego decidir. 

Tapioca
 
Vamos a hacer tapioca, que viene de la fécula de la 
mandioca. Esta receta hace parte histórica de la cultura 
de Brasil. Las indias la utilizaban para su dieta diaria. 
Ellas la rayaban y la dejaban en remojo ocho días y 
después la prensaban y, de esa prensa, sale un líquido 
amarillo que se llama Tucupí, pero hay que saberlo ha-
cer, porque tiene una sustancia venenosa, hay solo una 
chef  que es especializada en hacer Tucupí en Brasil.

La fécula de mandioca tiene muchas proteínas, no en-
gorda y te sacia el hambre. Se pueden hacer budines y 
manjar blanco con ella. Incluso se pueden hacer panes 
sin lactosa y sin azúcar con ella. 

Utilicé un kilo de fécula de mandioca y la dejé en 
remojo con 500 ml de agua. Si ponés mucha agua, va 
a ser más difícil para escurrirla después. Si le ponés lo 
esencial, ella chupa y ni siquiera da para sacar el agua. 
La podés dejar de 4 a 5 horas. Ahí se queda como un 
bloque, lo sacás y lo rayás. 

Ingredientes 
 
Rinde 10 tapiocas:

 - 1 Kilo de fécula de  
mandioca. 

 - 5oo ml de agua

 - Algo dulce o salado (queso/
brigadeiro)

 - Relleno a tu gusto
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É bien mágico! A mí me encanta.

Después lo pasás por un colador y queda una harina 
más finita. Luego de pasar por el colador, calentás el 
sartén y agarrás la harina con una cuchara o, la ponés 
con la mano y la tirás en el sartén como si fuera un pan-
queque durante 2 minutos. Si es en Bahía, lo agarrás 
con la mano y lo tirás y lo vas moldeando acá. Dejás 
calentar a fuego alto por 2 minutos, no más ni menos, 
para que agarre. En cuanto se hunde un poquito, la 
rellenás con dulce o salado, no la volteás porque queda 
seca, la doblás a la mitad, y pronto. Servís y la comés.

Las indias y los indios son bien grandes y duros. Si 
la comés constante te deja todo así (hace un gesto de 
fuerza con sus brazos).

La tapioca es excelente para  
la digestión, si la comés  
constantemente, te deja toda  
como los indios de Brasil, toda dura.  
Es una fibra liviana de la mandioca, 
y el cuerpo la absorbe rápido y más 
fácil. Comés una tapioca y te sacia la 
fome.
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«Me gusta decir 
con orgullo que 
soy migrante, 
que vine por 
amor… Que 
quiero vivir acá, 
que quiero tener 
mis hijos acá… 
Ahora me siento 
cómoda»

Ximena

Mi nombre es Ximena Rocha, soy de Bolivia, mi nom-
bre se escribe con X, pero todo el mundo en Uruguay 
me dice Simena ―ta bien Ximena o Simena―. Estoy 
en Uruguay hace casi tres años.

Yo decidí venir por amor. Conocí a un chico cuando re-
cién había terminado mis estudios y empezaba a ejercer 
como médica en Bolivia, lo conocí por una aplicación, 
charlamos, salimos… Después nos quedamos como 
amigos, hacíamos videollamadas y, un día nos volvimos 
novios. Cinco meses después, yo estaba viviendo acá. 
Pasaron cosas. Yo compré mi pasaje de ida, y ya sabía 
lo que quería, así que me vine. Era la primera vez que 
venía a Uruguay y no conocía a nadie más que a mi 
novio, pero fue una decisión que tomé y no arrepiento 
para nada. «¡Me encanta vivir acá y me encanta la vida 
que tengo acá!»

—¿Cuáles fueron las cosas de Uruguay que te llamaron 
la atención?

Bueno, principalmente la entrada al país fue más fácil 
que entrar a Bolivia, migraciones en el aeropuerto fue 
lo más rápido del mundo, cero burocracia.

«Llegar a Montevideo 
no fue lo que espera-
ba, ¡fue muchísimo 
mejor!»  

Yo me lo imaginaba de otra forma porque en Bolivia 
la gente piensa otra cosa de Uruguay… Que es súper 
seguro y que son todas casitas de familia… Pero cuando 
vine a acá, ¡vi solo edificios!, y me llamó mucho la aten-
ción eso. Me pareció muy linda la rambla, ¡hermosa! 

Otra cosa que no me imaginé fue el clima, estábamos 
en primavera y hacía muchísimo frío, pensaba que no 
era así, que acá iba hacer calor porque tenían playa y 
¡no! 
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«Mi novio trató de  
introducirme con sus 
amigos, así que, des-
pués, me di cuenta 
de que la gente acá 
es muy confianzuda, 
le gusta hablarte de 
vos y no de usted, no 
importa la edad, si te 
conoce o no, o qué re-
lación tiene…  
El trato es informal.»

Vos llegás a una casa y podés poner la mesa y todo el 
mundo hace todo en la casa... Todos comparten, no 
hay invitados, todos pueden poner la mesa y hacer un 
montón de cosas. Eso es lindo, pero a veces me choca 

un poquito. Allá en Bolivia no somos tan confianzudos 
de asumir cosas de tu país o de tu vida, siempre te va-
mos a preguntar con miedo y con respeto, pero acá, no 
sé, se ve que tienen algo más familiar; es una cosa que 
me llamó la atención y hasta ahora tengo problema con 
eso. Pero igual yo ya me acostumbré.

—¿Qué te pareció la comida de Uruguay? 

Cuando pregunté por la comida 
típica, me dijeron que era asado. Me 
pareció raro, porque eso se come en 
todos lados y pregunté: «¿cómo lo 
acompañas al asado?»,y me dijeron 
con chorizo, y yo quedé extrañada. 
¿¿Qué?? Me pregunté: «¿ensalada, 
papas, choclos, yuca…?, ¿no comen?» 
Comí y me pareció rico. 

Después pregunté por más comidas típicas y me 
dijeron: el chivito canadiense. Y yo: ¿¿Cómo?? 
Quedé extrañada «¿es uruguayo, pero se llama 

canadiense?» ¡Je, je! También comí eso y no lo pude 
terminar porque es un montón. 

Después, solita, fui descubriendo otras cosas. Le di 
clases a mi novio, porque siempre pensó que la sal-
sa caruso era italiana y es típica de acá… Traté de 
investigar un poquito sobre cosas típicas y me contaron 
muchas cosas tristes, como lo que pasó con los indí-
genas y por qué, en realidad, tuvieron que rehacer su 
historia y tener una nueva identidad. Ahí entendí por 
qué no tienen tantas comidas típicas… Pero, dentro de 
lo que conozco, me pareció que tienen muchas cosas de 
comida italiana.

También tienen muchos postres, muy ricos, hay un dul-
ce medio salado, que es en realidad como una masita, 
que es como un fosforito con merengue... Creo que 
tiene crema y  jamón y queso, creo que se llama Jesuita. 
Hay otro que se llama Massini, que es de crema y tiene 
una especie de yema con azúcar… Creo que con algo 
como de hierro caliente lo sellan y queda muy rico.

«Me traje mi pasión, la alegría, mi co-
mida para introducir; traje mi acento, 
pero en algún lado lo dejé, ¡je, je!, no lo 
encuentro.»

¡Traje muchas palabras!, muchos modismos que al 
principio nadie entendía y tuve que ir modificando 
para poder comunicarme con la gente. Pero, de a poco, 
los fui perdiendo. Ahora cada vez que hablo con mi 
familia, tengo que acordarme de cómo hablaba para 
poder hablar con ellos y que no sientan que me estoy 
olvidando de mi raíces… Pero al estar sola con puros 
uruguayos, obviamente voy a acoplarme a la forma que 
ellos hablan.

Estoy tratando de usar de nuevo algunas palabras sin 
que se den cuenta, obvio, ¡je, je!, por ejemplo, uso la 
palabra pipoca cuando vamos al cine. Barbijo antes no se 
usaba, ahora se usa. Y la gente dice chamullar y yo digo 
«me la estás charlando».
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—¿Cómo te sientes siendo migrante en Uruguay? 
¿Cómo ha sido esa experiencia?

Al principio pensaba que por ser extranjera iba a ser 
súper especial y la gente se me iba acercar, que iba a 
ser lo máximo. Por recuerdos que tengo de otros países, 
obviamente como turista es diferente. Cuando ya estás 
viviendo en un país, puede ser un poquito distinto; en 
Bolivia nos gustan mucho los extranjeros y tenemos 
muchos... Pensé que me iba a ir muy bien ―no me 
fue tan mal― pero hubo algunas personas que no me 
hicieron sentir muy cómoda. Por mucho tiempo en un 
trabajo tuve que explicar todos los días por qué estaba 
acá, qué estaba haciendo... Pero no porque les intere-
saba, sino porque les molestaba que esté acá. No les 
gustaba que estuviera trabajando, eso me pareció raro, 
porque prefiero que un extranjero que esté acá trabaje 
y no que no haga nada. Pero, bueno, ahora, quizás 
porque cambié de ambiente, ya me siento bien, como 
yo quería sentirme.

Por algún motivo, en este trabajo, cuando digo que 
soy de Bolivia, me dicen: «¡Qué lindo! ¡Yo conocí, me 

encanta!», o «¡Me falta por conocer! ¡Después de la 
pandemia quiero ir!».

Antes me decían cosas que no quería escuchar.

Cuando trato a extranjeras, también les pregunto cosas, 
aunque me dé un poquito de miedo, de respeto, porque 
me gusta saber cómo es su país, cómo se dicen las cosas, 
si extrañan y todas esas cosas, pero siento que acá en 
este nuevo trabajo, la gente es más amable, que me 
preguntan porque realmente quieren, no siento que les 
esté quitando el trabajo. 

—¿Qué es migrar para ti?

Creo que migrar es hacer como las aves, salir de la zona 
de confort, salir del nido. Salir a buscar nuevas expe-
riencias… Ese siempre fue mi sueño. No porque me 
faltara nada ―porque no me faltó―, siempre estuve 
muy cuidada por mis padres, incluso cuando me vine 
para acá, yo seguía pidiendo permiso... Ahora que estoy 
afuera, siento que tengo libertad, pero también tengo 
que armarme de valor para resolver porque estoy sola. 
Igual siento que necesito seguir explorando el mundo, 

porque es inmenso y no quiero dejar de conocerlo... 
migrar sería como la libertad. 

—¿Qué es una receta para ti?

¡Qué pregunta difícil! Para mí, tener una receta de mi 
país en mi casa es para explotarla y hacerla todo lo que 
pueda; si me la sé de memoria, es una especie de viaje 
que yo puedo hacer y, cuando le convido a una persona 
que no es de mi país, es como llevarla a ese lugar, a las 
cosas que yo recuerdo.

Si yo digo sopa de maní, puedo decir-
te que estás con mi familia, que hace 
un poquito de frío y vas a dormir una 
siesta… Capaz que con una receta 
más fresca te llevo a otro lugar, pero 
creo que el sabor que tiene Bolivia es 
muy exquisito, casi nadie lo conoce y 
¡me urge que lo conozcan!

Una receta me lleva a estar, sobre todo, con mi abuelita 
que cocina muy rico y fue quien enseñó a todo el mundo. 
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¡Ahora que tiene 94 años y sigue cocinando! 
A mí me encanta cocinar, le pongo mucha 
pasión y tengo que bailar cuando lo estoy 
haciendo porque si no, no sale la comida. Mi 
novio siempre me pone música y bailamos, 
cantamos… Mi mamá dice que «cuando 
estás cocinando, tienes que cantar porque en 
el momento en que dejas de cantar es por-
que te lo estás comiendo». A mí la receta me 
transporta porque si es nueva, es una aventu-
ra, pues no sé cómo va a salir hasta que esté 
lista, pero si ya la conozco, es un placer. 

A la gente que come mi comida, le digo 
«¡gracias!» y, cuando les gusta, es como el 
aplauso que se les da a los artistas, ¡para mí 
es lo máximo! Es el halago más grande. 

Cuando le invito algo a una persona y me 
dice «no, gracias», «yo no como calorías», 
pienso: «¿Qué?, ¿y mi trabajo?». Me pasa 
cuando hago cosas típicas y lo huelen antes 
de probarlo, eso me molesta, porque no se 
atreven a probar. ¡¡No se animan!!

Sopa de maní
Todo lo que yo hago lo hago al ojo.

La cantidad de maní que se va a utilizar va a depen-
der del gusto de cada persona, a la gente que le gusta 
un poquito más líquida ―con más caldo― le pone 
poco maní, porque es bastante invasivo y se va a sentir 
siempre. A mí me gusta bien espeso, entonces le pongo 
muchísimo maní.

Lo primero que tienes que hacer es remojar el maní 
crudo en agua tibia para que se ablande un poquito, 
y después los licuas, ¡tiene que quedar muy triturado! 
Porque si no terminas de triturarlo, porque te dio flojera, te 
va a picar la garganta, te va a raspar todo, ¡ja, ja! Ya me 
pasó una vez.

Si vos sos vegetariano, no le pones carne, pero si comes 
carne, le agregas carne con hueso ―acá en Uruguay se 
le dice osobuco― para darle sabor. A mí me gusta  
sellarlo y luego lo tiras en el agua junto con el maní 
previamente licuado. Eso va a tardar unos cuarenta 

minutos o 1 hora en cocinarse, tiene que estar bien 
cocinado, porque te vas a dar cuenta cuando pruebes 
que el maní crudo no es rico para nada, pero una vez 
cocinado, ¡es riquísimo! 

Bueno, también le tienes que poner, obviamente, un 
poquito de pimentones picados ―acá morrón―, le 
puedes poner cebolla, eso ya es a gusto de cada perso-
na, pero a mí me gusta sofreír todo lo que pongo en la 
sopa primero y luego del sartén pasar a la olla, siento 
que aporta más sabor y no te arruina el caldo.

Después le puedes poner otras cosas si quieres, pero esa 
es la base. Cuando estés por terminar, le puedes poner 
arveja si te gusta ―a mí no me gusta, pero se lo pongo 
por tradición― y la zanahoria también, pero si le vas 
a poner, tienes que cortarla sí o sí, en unos tallitos lar-
guitos tipo rectángulo, como unas barritas y, 15 minutos 
antes de que apagues, lo vas poniendo para que se 
cocine, no lo pones al principio para que no se pase. 

Hay gente que le pone arroz, hay gente que pone fideo 
o papa, otros no le ponen nada y lo dejan como cal-
do… A mí me gusta ponerle arroz.
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Ingredientes

 - Maní crudo (acá lo venden 
como maní repelado)

 - Carne con hueso (osobuco)

 - Pimentón (morrón)

 - Cebolla

 - Arvejas

 - Zanahoria

 - Perejil

 - Papas fritas

 - Arroz blanco

Le pones un poquito, porque es sopa de maní, no de 
arroz, y si quieres le pones papas. A mí me gustan las 
papas fritas, entonces yo preparo unas cuantas y cuan-
do termino, le pongo encima la sopa. 

Para decorar, se le agrega perejil arriba y, si lo hiciste 
con carne, le pones un huesito a cada uno para decorar. 
Encima tienen que ser papas fritas naturales, no com-
pramos nada. 

¡Ah!, un detalle que se me pasó: antes de terminar la 
sopa una cosa importante es ponerle orégano. Si quie-
res que sea picante, le pones un poquito de ají; si no te 
gusta, le pones un colorante amarillo así no se ve como 
un color crudo… Un poquito amarillito y queda más 
lindo. 

Hay algo que a mí me encanta hacer —y que acá no 
puedo— y es ponerle mote, aunque ahora me enteré 
que hay una tienda de los peruanos que nos salvan a 
todos los latinos, y cada cierto tiempo traen. El mote 
es una especie de maíz gigante, entonces cuando estás 
por comer, lo pones en la mesa. Así como ponen acá el 
pan, nosotros ponemos unos choclos, mote y cada uno 

agarra y le va poniendo como un cereal a la sopa, ¡a 
mí me encanta! Ponerle papa frita o mote para mí es lo 
mejor, aunque acá te digan que eso es una chanchada, 
¡es riquísimo y me encanta! ¡Después no te arrepientes! 
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—Si tuvieras la oportunidad de hablar con alguien que 
esté en contra de la migración, ¿qué le dirías?

Cuando estoy sola, hago hasta conversaciones con 
posibles respuestas. Yo creo que la migración es buena, 
que puede haber muchas razones para que una per-
sona migre, por intercambio, por amor… ¡Ay muchas 
razones! Una persona que necesita aires, tiene ganas de 
estar ahí y de aportar, de cambiar y hacer algo en ese 
lugar.Por ejemplo, si alguien viene por amor, tiene que 
adaptarse, tiene que trabajar también porque si ama a 
otra persona, no va a dejar que esa persona haga todos 
los esfuerzos. Si se pone a trabajar, puede hacer cosas y 
generar dinero para ese país. 

Además, cuando entras al país, ya llevaste dinero y cada 
vez que vayan a visitarte tu familiares van a meter dine-
ro. Y cuando empieces a trabajar, vas a pagar impues-
tos, y ese dinero después se va a distribuir y va a llegar 
a personas que lo necesitan, entonces es bueno y más 
personas trabajando hacen crecer a un país. Muchas 
veces los extranjeros hacen trabajos que los locales no 
quieren hacer. Acá capaz que no lo comentan, pero lo 
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venezolana, pero fuimos una vez y volvimos siempre), 
nos encanta y decimos: «¡Gracias por estar aquí, no se 
vayan nunca!». Además, traen cosas que extrañas de tu 
país y que compartimos, y es maravilloso. 

Los inmigrantes les 
estamos enseñando a 
bailar… 

Yo llevé a mis amigas uruguayas a un bar venezolano 
y los jueves tienen noche de salsa, ¡todas salieron con 
ganas de ir a clases de salsa porque estaban todas idio-
tizadas con lo que estaban viendo!, con los movimien-
tos… Yo llegué y dije «yo voy a bailar salsa porque yo sé 
bailar», pero cuando vi eso, dije «mejor me quedo aquí 
sentadita con mi trago…» ¡Pero amo bailar! 

Aprendí a bailar mirando, en los cumpleaños. Nunca 
tomé clases de baile, pero bailo siempre porque en las 
reuniones familiares siempre se baila, eso para mí es 
una reunión familiar: más de 100 personas en una sola 
casa, bailando y comiendo.

necesitan porque traemos comida, ritmo, algunos traen 
más niños, llegan más jóvenes… 

Los migrantes, en general, somos jóvenes y eso es lo 
que necesitan para acompañar a las personas mayores; 
para seguir trabajando y hacer lo que ellos ya no pue-
den hacer, entonces es importante.

Al mismo tiempo, es bueno que tengan una variación 
de la cultura y que los niños aprendan a convivir con 
migrantes para que no crezcan con prejuicios de otros 
lugares. Este país es de migrantes, todos tienen un 
apellido extranjero, entonces ahora vamos a meter un 
poquito de rasgos más exóticos, más indígenas. Les va 
ayudar mucho, porque habrá más variedad, más colo-
res, más texturas… Todo eso es lindo. 

Ahora vas a ver que, de acá a unos años, con la migra-
ción va a crecer este país. Los extranjeros están po-
niendo negocios también y está bueno que se animen, 
porque al uruguayo le gusta más trabajar en empresas, 
entonces ahora hay más negocios y se están conta-
giando un poquito de los extranjeros y los necesitamos 
también. Por ejemplo, hay un restaurante chiquito de 
comida venezolana (yo nunca había comido comida 

Te cuento:
El sexo, la identidad de género y la orientación sexual 
de las personas configuran cada etapa de la experiencia 
migratoria.

El género afecta los motivos por los cuales se opta 
por migrar, quién migra, las redes sociales a las que 
recurren los migrantes para migrar, las experiencias 
de integración y las oportunidades laborales en el 
lugar de destino, así como las relaciones con el país de 
origen. Las expectativas, las relaciones y la dinámica 
de poder asociadas con el hecho de ser hombre, mujer, 
niña o niño, y de identificarse ya sea como lesbiana, 
homosexual, bisexual, transexual o intersexual, pueden 
incidir considerablemente en todos los aspectos de este 
proceso. Las personas que se identifican con una de las 
categorías antes enunciadas experimentan la migración 
de manera diferente, lo que trae consigo una serie inhe-
rente de ventajas y desventajas.

Fuente: Género y Migración. Disponible en: <https://www.iom.int/es/
genero-y-migracion>.
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«No me doy por 
vencida nunca. 
Lucho por lo que 
quiero, y las  
cosas se dan...  
Si son para vos, 
y realmente  
lo deseas de 
corazón, se da»

Eva

Soy Eva Torres, soy de Paraguay. Me vine hace casi 
12 años. Sabía desde los 16 años que me iba a venir, 
eso ya estaba decidido, pero mis padres no me dejaron 
venirme antes, entonces dije: «cuando cumpla 18, me 
voy», y me vine.

Me vine porque mi hermana mayor, que fue básica-
mente quien me crió, estaba aquí. Ella estaba casada 
con un uruguayo en Paraguay, pero la situación econó-
mica allá era complicada, y le surgió la posibilidad de 
tener un trabajo acá. Entonces se vinieron, y yo estaba 
incluida en los planes, pero mis padres se negaron a 
darles permiso... Eso implicó que yo decidiera irme a 
vivir sola desde los 16 años a La Asunción. Terminé el 
liceo. Cumplí 18 años el 12 de febrero, y el 12 de marzo 
me vine, mi hermana me estaba esperando.

En ese momento, yo no dimensionaba la realidad de 
mi hermana acá. Ella siempre me decía que estaba 
bien, que me esperaba. Cuando yo la llamé y le dije 
«me quiero ir», a los tres días estaba el pasaje compra-
do. Fue todo muy rápido. Yo sabía que quería venir, al 
principio contaba los días y después, dije «no lo hago 
más» porque era demasiado larga la espera.

Cuando tuve el pasaje 
en la mano, fue una 
mezcla de todo... 

Eso significaba dejar a mis amistades, eso me dolía más 
que el tema familiar, porque no estaba muy unida a mis 
padres tampoco.

Descubrí que mi hermana vivía en Rocha... ¡Como que 
no dimensionaba! Cuando llegué a Montevideo, dije 
«¡Ay! qué lugar más gris!», eso fue lo primero, al ver las 
casas todas grises así, pensaba: «¡las casas no están pin-
tadas!». Eso fue muy triste... Siempre cuento eso porque 
fue algo que me impactó... Como te digo la falta de 
color en las casas, ¡pah! 

Yo había viajado 24 horas en ómnibus y después tuve 
que tomarme de vuelta otro ómnibus... Yo decía «¡No 
llego más!, esto es campo, campo, campo, campo, ¡no 
llego más!». Cuando llegué a La Paloma, dije «ta, es 
acá», me decían, «faaaalta». Entonces caí en la realidad 
de que mi hermana vivía en el campo.
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Yo vivía en una ciudad en Paraguay, en una avenida. 
Me crié en el campo hasta los 10 años, pero venir acá 
y ver que mi hermana vivía en el campo, sin vecinos, 
dije «¿Ah?, ¿qué es esto?». Ta, caí ahí. Ahí dimensioné 
realmente cómo vivía mi hermana acá. Ella me vendía 
a mí como que ella siempre estaba bien, que estaba re 
bien, y venir y ver que mi hermana en realidad trabaja-
ba mucho, que se rompía el lomo, que haberme comprado 
el pasaje para ella implicó un sacrificio inmenso... Ahí 
hice el clic, y dije «yo no puedo volver, podré extrañar, 
pero yo no voy a volver por el sacrificio que ella hizo 
por mí», no me permitía lugar en ningún momento 
a pensar que yo me tenía que ir otra vez. Estuve con 
ella, en marzo. En abril trabajé con ella en turismo, y 
trabajé haciendo de todo: desde limpiar casas, de moza, 
cuidando a gurises, y en esos tres meses que trabajé 
pude ahorrar también y fue así... Hasta que en un mo-
mento dado, va una cuñada de mi hermana para allá. 
Una veterana, jubilada, que era médica. Va y dice «esta 
chiquilina no puede vivir acá». Dice:«Yo sé lo que es 
migrar», ella había estudiado medicina en Rusia hacía 
muchos años, «yo sé lo que es cuando una persona se 
va de su país joven, y ella no puede quedarse acá. ¡Se le 

va a pudrir el bocho! En una buena, acá no hay gente, 
¿qué va a estudiar acá? Ella tiene que estudiar una 
carrera, tiene que trabajar, tiene que hacer algo aparte 
de lo que hace acá». Yo solo la había visto dos veces en 
mi vida, esa vez, y otra en Paraguay... Yo pensaba en 
hacer algún curso a distancia, pensaba que con eso más 
o menos la remaba y después veía cómo hacer algo para 
estudiar.

Mi hermana quedó en shock también, porque no era la 
idea. Nosotras pensábamos vivir juntas. Pero la señora 
tenía razón, ¿qué iba a hacer yo ahí? «Si vos te animás, 
y querés ir, yo no te voy a decir que no», me dijo mi 
hermana. «Pero mira que ella es muy chapada a la 
antigua y es medio dura, capaz no te acostumbrás». Yo 
le dije «¡probemos!, ¿qué es lo peor que puede pasar?».

Vine a parar en Punta Carretas, a una cuadra de la 
playa. Ella era una persona mayor, sus hijas estaban 
todas con su vida hecha, ya era abuela. Ella se compró 
una casa así porque dijo «Yo quiero vivir acá, cerca de 
mis hijas, en una casa chiquita». Y, sin embargo, fue 
como un ángel en mi vida esa mujer. Porque ella pasó a 
ocuparse de todo. 

A veces, me despertaba de mañana 
y me decía «hoy estás con los ojos 
todos brillosos, no tenés que estar 
triste, porque yo sé lo que es y lo vas a 
superar y vas a salir adelante». 

En ese momento yo ni siquiera tenía un celular y me 
decía «tomá mi celular y escribile a tus amigas». Enton-
ces ella significó un punto clave en todo. 

A mí me pasaba que ella me decía:«vos tenés que gastar 
energía, tenés que hacer cosas». Ella era una mujer 
sumamente activa. Me decía, «levantate de la cama y 
salí a caminar a la rambla», en pleno invierno. ¡Yo me 
congelaba! Y ella me decía «tomá estos pantalones de 
cuando fui a Alaska», unos pantalones super abrigados. 
«Tenés que ir todos los días a la rambla a caminar». Yo 
iba y lo hacía.

Otro día, me dijo: «ahora tenés que hacer un curso de 
computación, porque tenés que saber computación sí 
o sí, eso te va a servir para todo». Y entonces empecé a 
hacer un curso de computación. Mi hermana me ayudó 
en todo, obviamente.

Después me preguntó si quería trabajar, y le dije «¡Ob-
vio!».«¿Te animás a repartir volantes?», y le dije que sí. 
Su hija tiene un instituto donde da clases particulares 
para la Facultad de Ciencias Económicas. 

Empecé a trabajar repartiendo volantes, 
con un frío horrible. El frío era lo que más 
sentía. Sufrí bastante.
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Al tiempo, me dijo: «Va a irse del instituto una chiqui-
lina que estaba en la parte administrativa, ¿querés ir 
vos?», y le dije «¡claro que voy!». Entonces empecé a 
trabajar en el instituto y yo ahí le comenté a la seño-
ra que quería estudiar, hacer una carrera, pero, para 
estudiar, necesitaba los documentos. Las opciones son: 
estar casada, tener una propiedad o ser hija de algún 
diplomático... O que alguien diga que me va a poner en 
bps el día que yo tenga los documentos.

Me dijo hablá con Andrula, si vos querés estudiar, ella 
te va a decir que sí. Y me dijo que sí, y también fue 
otra bendición gigante esa mujer. Ella en ese momento 
estaba de novia con un escribano, y el escribano me 
facilitó mucho para los documentos, todo gratis. Si bien 
había otros costos de todo lo que es migraciones, que 
mi hermana me ayudó muchísimo a cubrirlos, esta mu-
jer también. Eso a mi hermana le llevó seis años. Ella 
trabajó siempre, pero nadie se animó a darle... A mí, en 
menos de un año, me dieron todo.

Empezamos con los trámites, me salió bastante rápido, 
se agilizó todo. En medio de eso, empecé a querer 
estudiar escribanía. Fui a la facultad de derecho y me 

dijeron «no, acá vos no podés estudiar». Creo fue el 
único lugar en todo el Uruguay que sentí que me trata-
ban mal, el único lugar. Porque en Migraciones llegó un 
momento que me decían «no vengas más, nosotros te 
mandamos un mensajito». Nunca me hacían ir innece-
sariamente. Pero en la Facultad de Derecho, todas las 
veces que iba me decían «no, no, no...», dije «no voy a 
hacer escribanía, entonces voy a hacer Derecho», pero 
tampoco. En ese ínterin, me entero que había salido 
una carrera bastante nueva que era Relaciones Labo-
rales. Dije es cortita, voy ahí. Tampoco. Un día llegué 
muy frustrada y le digo a Andrula, no voy a estudiar, no 
me dejan, y me dice, «no te preocupes, hace Facultad 
de Ciencias Económicas». Tenés cursos acá, me tenés a 
mí. Y yo le dije yo ahora no sé lo que quiero, pero eso 
sé que no quiero.

Entonces surgió que no sabía qué quería estudiar. M, 
esta mujer vivió muchos años cerca de La Paz. Y me 
dijo: «cerca de La Paz hay una facultad que es preciosa, 
¿por qué no vas hasta ahí? El 468 te deja en la puerta, 
te lo tomas acá frente al instituto, y después ves».

Allá voy a Facultad de 
Agronomía y fue amor 
a primera vista. 

Me sorprendió el edificio, el parque, la gente... y eso 
que no había mucha gente, era diciembre, pero dije «es 
acá». Voy a la parada de ómnibus y estaba una gurisa y 
me da el número de teléfono, me dice: «Eva, llamame 
cuando quieras, yo estoy trancada en tercero hace como 
dos años, pero no importa, la facultad es preciosa, te va 
a gustar, es relinda». Dije «ta, voy a hacer agronomía».

Trabajé el verano en Rocha de vuelta, para poder des-
pués solventar parte del año. Empezaron las inscripcio-
nes y yo todavía no tenía la cédula. Estaba por salir, yo 
sabía porque me lo dijeron. Me inscribí, hice todos los 
formularios todo, vengo a Bedelías, y les dije «no tengo 
la cédula, pero me va a salir», «¡no te preocupes!, me 
dice la jefa de Bedelías: «Te vas a inscribir igual, vos no 
vas a perder un año por culpa de eso».

Y ahí dije «definitivamente es acá».
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Me inscribieron igual, empecé las clases y a los veinte 
días tuve la cédula. Vengo con M., en ese momento a 
la facultad y me inscribí a todas las becas que había, la 
de trabajo, la de vivienda... Cuando entrás, tenés una 
pasantía de una semana que también es costosa, por el 
boleto, la comida de esa semana, todo, y también me 
anoté a eso. Me anoté a todo y me salió todo. Me salió 
la beca de trabajo, me salió la beca de la pasantía y 
la beca de vivienda. Y dije «es acá, ¿qué más quiero?, 
¡todo se dio!». Ahí decidí dejar el instituto donde traba-
jaba, porque me quedaba muy lejos, y me quedé con el 
trabajo de la facultad. Empecé a trabajar en el come-
dor, también con gente divina, que estaban muy bien 
conmigo. Y trabajé, creo que, seis meses en el comedor 
de la facultad, hasta que me ofrecen, por un amigo que 
renunció, entrar a una cátedra. Entro, y era la cátedra 
de microscopía... ¡Y yo nunca había visto un microsco-
pio! «No, no, pero está todo bien, vas a aprender, yo te 
voy a dar unas cosas», me dijeron mi jefe y mi compa-
ñera, que hasta ahora es mi mejor amiga.

Trabajé ahí otros 6 meses más. En febrero, se abre un 
llamado para Grado 1, concursé y quedé, y trabajé en 

esa cátedra por 7 años mientras iba estudiando. Fue 
genial, yo podía ir a clase, no me privaba de eso, tenía 
muchas facilidades. Dejé esa cátedra más hacia el final 
de la carrera y entré en la cátedra de Enología, que me 
encantó también. Después entré en la de Cosecha, y 
estuve hasta hace un año... Y ahí se fue dando todo.

—¿Qué es lo que más te gusta de Uruguay?

A mí me gustan muchas cosas de acá.  
 
Me gusta la paz de la gente. Como que es 
muy reservada... o por lo menos a mí me 
ha tocado, gente que, si bien son muy, muy 
difíciles de entrarles (porque es muy difícil 
eso), una vez que te dejan que entres en su 
vida es como decir «lo logré, ¡tomá!». 

Se genera ese vínculo lindo. Es un desafío tener que 
llegarles. Eso me gusta, es como decir «¡vamo que sí 
puedo!». Lo otro que me gusta de las personas uru-
guayas es su sinceridad, son muy sinceros. Para bien o 
para mal te van a decir lo que les pasa. Porque no dan 
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vueltas y vueltas para decirlo. Por lo menos la mayoría 
de la gente con la que he estado, te dicen lo que les 
parece y ya está. Y a mí, a veces, me cuesta mucho eso, 
como decirle a alguien algo malo es muy difícil, como 
que…¡pah!, ¿cómo le digo?

—¿Qué cosas no te gustan?

La frialdad no me gusta. Si bien, como 
te digo, es un atributo lindo que vos 
tengas que hacer un esmero para 
ganártelos, a veces también es medio 
frustrante. Porque vos pensás «¿qué 
estoy haciendo mal?».

Por ejemplo, me pasa que en Paraguay sos de la familia 
enseguida. Y acá, para que alguien te invite a su casa 
es como que ¡¡pah!! Para que pase eso tiene que pasar 
mucha agua debajo del puente. Eso me costaba mucho, 
porque allá en Paraguay se da más natural.

Tampoco me gusta el frío, ahora ya me acostumbré, 
pero «¡Pah!, ¡qué frío!», decía al principio, ¿para qué 
tienen playas si siempre hace frío?

Si tuviera que hablar con alguien que 
esté en contra de la migración, le 
diría:  

¡No prejuzgues,  
porque migrar  
no es fácil!

No todos venimos con la misma historia atrás, no todos 
venimos con los mismos objetivos, no es fácil. No im-
porta en qué condiciones vengas, nunca es fácil. Porque 
vos, capaz que venís y encontrás todo... Una estabili-
dad bárbara, me mudé a Uruguay, tengo casa, tengo 
trabajo, capaz que me pude mudar con la familia, pero 
aún así es difícil. Creo que en realidad ese porcentaje 
de gente debe ser muy poca. Creo que si se tomaran un 
poquito más de tiempo en escuchar nuestras historias, 
verían lo difícil que es para una tener que haber dejado 
todo, sería distinto, me parece. Yo creo que sería  
distinto.

—¿Qué es migrar para ti?

Es dejar parte de uno, sin lugar a dudas. Porque no sos 
de acá, ni sos de allá. Cuando voy allá, mis amigas me 
dicen «No, vos ya sos uruguaya, ahora hablas distinto». 
Y yo estoy acá y me dicen «¡Ay!, ¿ese cantito de dónde 
es?». Entonces es como que no sos de allá ni sos de acá. 
Yo estoy acá y soy feliz. Yo tengo mi familia acá, un 
trabajo que amo, tengo amistades, tengo mi vida hecha 
acá. Pero voy allá y tengo también una familia, tengo 
también a mis amigos. 

Cuando estoy allá, extraño acá, y 
cuando estoy acá, a veces, extraño 
allá.

—¿En qué te aporta Uruguay?

¡Sin dudas me cambió muchísimo! Aprendí a crecer 
como persona en muchísimos aspectos de mi vida. 
Aprendí a no darme por vencida nunca. Dije yo vine 
acá, para vivir con mi hermana, si bien yo no pude 
vivir con ella, yo sé que estoy con ella... Ella me quiere 
ver y viene, si yo la quiero ver, voy. Entonces, me enseñó 

a no darme por vencida, nunca. Yo quise estudiar, no 
fue fácil, y lo hice. Y sé que voy a terminar la facultad y 
sé que me voy a recibir. Yo sé que quiero tener deter-
minada estabilidad en mi vida y la tengo. Yo sé que si 
realmente quiero algo, tengo que darle para adelante.

Eso me enseñó Uruguay, a no darme 
nunca por vencida. 

Yo siempre decía «no entiendo por qué no tengo ami-
gos», eso era una cosa que no me cabía en la cabeza. 
Y me decía «no es fácil hacer amistades cuando uno 
ya es grande», ahora tengo amistades fuertes, no son 
muchas, pero las tengo conmigo en momentos difíciles. 
Creo que esa es la enseñanza más grande. No darme 
por vencida nunca. Luchar por lo que uno quiere, y las 
cosas se dan. Si son para vos y realmente lo deseas de 
corazón, se da.

Migrar es siempre dejar un pedacito de vos.Yo soy muy 
feliz acá, pero sé que un pedacito de mi está allá.
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Mbeyú
Es fácil de hacer, es bastante rápido y es económico. Es 
una receta con la que me crié. Mi madre lo hacía desde 
que éramos chiquitas, desde que tengo memoria. Y yo 
lo hacía mucho con ella. Y me decía yo te hago y vos lo 
cocinás, porque tenés la santa paciencia para que no se 
queme. Entonces como era de los años que yo viví con 
mi madre, me quedó. ¡Me encantaba hacer eso con mi 
madre!

Para prepararlo, colocas en una fuente 3 tazas de almi-
dón de mandioca, ½ taza de queso, 3 cucharadas de 
aceite, una pizca de sal y 1/3 taza de agua.

Mezclas todos los ingredientes con la mano. La pre-
paración debe quedar con textura arenosa, si ves que 
no llega a la textura con esa cantidad de agua, se va 
agregando de a chorritos más agua y se va mezclando 
con la mano.

Una vez pronta la preparación, ponés un hilo de aceite 
en el sartén, calentás y colocás la preparación. Tenés 
que apisonar con los dedos o una cuchara y ponerlo a 
fuego lento.

Cuando la masa se separa del sartén, das vuelta la masa 
y se cose del otro lado hasta que queda dorado, ¡y ahí 
está pronto!

Se puede hacer para que quede una masa muy finita y 
queda crocante o al momento de cocinarlo se pone más 
mezcla y queda más esponjoso... Así que podés elegir 
como te guste más.

Se sirve caliente y queda muy bueno para los desayu-
nos, se puede acompañar con huevo frito o comerlo 
solo.

Una receta es historia, es unión, es 
familia. Es mucho...

Es parte de una experiencia, de la vivencia de uno. 
Porque como digo yo: «esta receta la hice por toda la 
historia que para mí tiene en el fondo». Es ir pasando 
parte de uno. Yo he mutado varias veces esta receta por 
ejemplo, y poder ir acomodando la receta de acuerdo 
a lo que uno le gusta o como uno tiene para hacerlo es 
parte de la historia de uno.

Ingredientes

 - Almidón de  
mandioca

 - Queso rallado o 
fresco en cubitos

 - Sal

 - Aceite

 - Agua
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«Cuando salís, 
tenés que 
buscarle la 
vuelta para 
vincularte, 
aquí y en 
cualquier país, 
porque si no, 
la amargura 
es total»

Claudia Llegué hace 4 años, soy esposa de un uruguayo, él vivió 
más o menos 20 años en Chile así que llevamos mucho 
tiempo juntos, tenemos dos hijos, y decidimos venirnos 
por la contaminación. Básicamente, nos vinimos por 
calidad de vida, por respirar aire limpio. Y… ¡Nos tira-
mos a esta aventura! Para mi esposo, con tanto tiempo 
fuera, también fue un nuevo comienzo. Todo lo que 
tenemos en casa lo trajimos de allá, desde la cuchara 
hasta todo.

Esto ha tenido sus altos y sus bajos, ha sido difícil 
adaptarse, aunque mi esposo pudo seguir con su trabajo 
desde acá, para mí ha sido muy difícil, yo me dedicaba 
a la publicidad, las ventas y mis contactos los dejé allá. 
A mi hijo mayor no le gusta el fútbol y acá son aman-
tes del fútbol, así que también fue complicado para él 
adaptarse. Cuando sales, tienes que buscarle la vuelta 
para vincularte, aquí y en cualquier país, porque sino, 
la amargura es total, los amigos no se hacen de un día 
para otro, pero al menos tienes que tratar de vincularte. 
Por suerte, salimos de un país que no tiene conflicto y 
que no es estigmatizado porque eso también es comple-

jo, hay gente que dice «¡Ay! Este viene de tal país», eso 
no me pasó a mí, pero no debe ser fácil.

—¿Qué significa migrar para vos?

Yo creo que es la búsqueda de nuevas oportunidades, 
desafíos, cosas buenas ―otras no tanto―, pero bási-
camente es aprender, porque hoy estoy acá y mañana 
no sabemos dónde vamos a estar, somos ciudadanos del 
mundo. Mañana podemos tener una oportunidad en 
otro lugar, como familia, nosotros somos medio gitanos, 
no edificamos casa en un solo país, si se da la oportu-
nidad, nos vamos. Migrar es un tema de experiencia, 
experiencias que te da cada país, cada pueblo. Vivir en 
otros países te abre la mente y te da la oportunidad de 
ver la vida de otra forma.

Esto ha tenido sus altos y sus bajos, ha 
sido difícil adaptarse, pero bueno…
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La empanada 
chilena
La empanada chilena tiene la característica de que es 
húmeda, por dentro es jugosa.

Al relleno, en chile le decimos «pino».

Relleno: siempre hacerlo el día antes.

La preparación de la carne se hace el día anterior para 
que agarre todos los sabores, se sofríen todos los ingre-
dientes que lleva la carne picada a cuchillo: cebolla, 
comino, y otras especies y se reserva para el próximo 
día.

El relleno lleva carne, huevo, pasas (al gusto), aceitunas 
negras y una salsa para acompañar que es muy típica 
de Chile. Este plato tiene muchas variantes,la empa-
nada tradicional lleva cilantro, pero como no conseguí 
―y cuando se consigue es muy caro― le puse perejil. 
También tiene cebolla o cebolla de verdeo, ají catalán, 

Ingredientes  
para 20 empanadas 
 
Para el pino (relleno):

 - 1 kilo de carne de vacuno 
picada

 - 1 taza de caldo de vacuno

 - 3 cebollas grandes o 4 
medianas picadas en cubos 
chicos

 - 2 cucharadas de harina

 - 2 cucharadas de ají de color 
o merkén

 - 1/2 cucharadita de comino

 - Sal y pimienta

 - 4 cucharadas de aceite

 - 20 aceitunas negras

 - 40 pasas

 - 5 huevos duros

Para la masa de empanadas:

 - 1 taza de leche

 - 1 taza de agua tibia

 - 1 cucharada de sal rasa

 - 1 kilo de harina

 - 4 yemas de huevo

 - 180 gramos de manteca 
vegetal derretida tibia
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y algo que no tienen ustedes y me lo traje de Chile: ají 
chileno, ají ahumado o merkén, un toque de vinagre, 
limón, sal, pimienta, tomate y aceite de oliva.

Calentar en una olla grande el aceite, sofreír la carne 
hasta que se dore un poco, unos 8 minutos, agregar el 
ají de color, sal, pimienta y comino, sofreír unos minu-
tos más.

Agregar el caldo y dejar cocinar 30 minutos a fuego 
bajo. Agregar las cebollas incorporar bien y dejar coci-
nar a fuego medio hasta que la cebolla esté suave, unos 
30 minutos más.

Agregar la harina y revolver bien, ajustar la sazón de 
ser necesario. Dejar enfriar y refrigerar.

Para la masa: Vas mezclando y vas viendo, porque las 
recetas tienen eso de que hay días más húmedos, otros 
más secos, entonces vas probando hasta que la masa 
queda elástica.

Hacer una salmuera con la leche, el agua y la sal, revol-
ver hasta disolver la sal totalmente.

En un bol grande poner toda la harina, agregar las 
yemas (todas juntas), incorporar revolviendo con una 
cuchara de palo o con un tenedor o con la punta de los 
dedos como pellizcando. Quieren obtener una arenilla 
de distintos grosores. Agregar la manteca y trabajar 
un poco más de la misma manera, a esta altura solo 
tendrán migas no una masa todavía.

Seguir trabajando la masa mientras van agregando la 
salmuera hasta obtener una masa suave y elástica. Esto 
les va a tomar unos 10 minutos de amasado a mano.

En caso de necesitar más humedad, seguir agregando 
agua y leche sin sal.

Precalentar el horno a 350° F o 180° C.

Separar la masa en 20 porciones y cubrir con un paño 
húmedo. Trabajar cada porción individualmente, 
uslereando (estirando y amasando con un rodillo) hasta 
conseguir una masa fina, cortar en círculo y rellenar 
con 2 cucharadas de pino (relleno), un cuarto de huevo 
duro, aceituna y pasas si desean. No recomiendo exten-
der la mitad de la masa y cortar varios redondeles a la 
vez porque van a quedar muchos recortes y cada vez 
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que los uslerean se van poniendo más duros. Con este 
método se aseguran que sus empanadas queden boni-
tas, dado que la masa tendrá la flexibilidad adecuada.

Cerrar untando con leche el borde, presionar firme-
mente y hacer los dobleces. Pincelar con un batido de 
huevo y agua antes de llevar al horno.

Hornear por 30-35 minutos hasta que estén doradas, 
vigilarlas durante la cocción si se inflan, enterrar un 
mondadientes para desinflarlas así no se abren.

Servir calientes. Para recalentarlas, ponerlas al horno a 
la misma temperatura por 15 minutos.

Es una receta que es versátil, además el uruguayo es 
carnívoro, así que es una receta que va a la segura.

—¿Por qué quisiste preparar esta receta?

Primero, porque me gusta. Es típico de fiestas patrias 
nuestras, aunque se come todo el año, durante las fies-
tas de independencia se hacen fondas, que son lugares 
en donde la gente va a comer y bailar Cueca ―así no 

sepas bailar―, así como acá se baila candombe en el 
carnaval, allá hay que bailar Cueca.

Hoy estoy acá,  
mañana no sabemos 
dónde vamos a estar.
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«Eso de que depositen 
todo lo que es un  
estado-nación en tu  
persona ¡es un horror! 
¡¡Pará, pará!!,  
en Argentina hay diver-
sidad de gente, no todo 
es ustedes, los porteños»

Guadalupe

Yo soy Guadalupe, tengo 35 años y vengo de La Plata, 
provincia de Buenos Aires. Vine en octubre del 2007, 
cuando tenía unos 22-23 años, por ahí (suspira) y 
mi historia, en realidad, es que yo no tenía pensado 
migrar, ¡ja, ja!, sucedió. Sabía que no iba a terminar 
quedándome en La Plata, pero no imaginaba cambiar 
de país. Argentina es muy grande, tiene regiones muy 
diversas, me imaginaba más un movimiento interno. 
Pero bueno... En La Plata me acerqué al movimiento 
de murgas argentinas, después empecé a hacer murga 
uruguaya y terminé viniendo dos veces de turista acá, a 
Montevideo.

Estaba fascinada con el carnaval, ¡me encantaba!, no 
conocí más allá de Montevideo. Creo que una vez 
había venido a Colonia, pero por el día no más. Vine 
esas dos veces a Montevideo y, en esto de hacer murga, 
estaba en La Plata en una murga de mujeres cuando 
nos llegó una invitación para ir a un encuentro de mur-
gas en Entre Ríos. Bueno, fuimos con unas amigas a ese 
encuentro y allí conocí a un uruguayo, la vida nos unió, 
nos conocimos en noviembre del 2006 y en octubre 
del 2007 yo ya estaba viviendo acá, porque mantener 

historias así a la distancia… ―por más que la distancia 
es corta― implica gastos, tiempo, entre otras cosas 
y hay que tomar decisiones, eso fue lo que nos pasó a 
nosotros, dijimos: «o esto lo liquidamos por acá y queda 
como un hermoso recuerdo o tomamos una determina-
ción».

Y bueno, así terminé viniendo para acá, me mudé. Allá 
estaban mis amigos y familiares, pero sabía que la dis-
tancia era corta y que se podía ir y venir. Luego empecé 
con la búsqueda de trabajo y todos los movimientos de 
la mudanza... Buscar una casa para vivir juntos. Y des-
pués de todo eso y tantos años, seguimos juntos, ahora 
con una niña de cinco años, encuarentenadas.

―¿Qué cosas te gustaron de Uruguay cuando viniste?

Muchas de las cosas que me gustan 
de Uruguay son también compartidas 
con Argentina. 

Estoy tratando de retrotraerme a ese momento. Acá 
como que la gente tiene mucho en común con Argenti-
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na, pero la gente acá es un poco más tranquila. «¡Pahh!, 
qué difícil…», pensándolo territorialmente: ¡la rambla 
me fascinó! Cuando la vi (suspira), me dije: «yo necesito 
vivir ahí. Voy a ir todos los días a la rambla, voy a 
pasear tomando mate todas las tardes de mi vida». Y 
ahora voy una vez al año, creo.

La gente me parece me parece super cálida, pero cuan-
do yo vine, en 2007, era un momento bastante álgido 
para las relaciones entre Uruguay y Argentina, por la 
situación de los cortes de ruta por las pasteras y demás, 
entonces yo creo que experimenté algunas reacciones 
de generalización horrendas «porque ustedes», me 
decían, y eso de que te depositan todo lo que es un 
estado-nación en tu persona ¡es un horror! «Porque 
ustedes que nos cortan los puentes», «porque ustedes 
que no nos dejan que…», me decían, y sentía que tenía 
que estar constantemente a la defensiva, decía: «¡¡Pará, 
pará!!, en Argentina hay mucha gente, no todo es 
ustedes, los porteños». Además, yo no soy porteña y dentro 
de los porteños hay gente que es re bien también…  Ese 
fue el punto negativo de la llegada. Pero por lo demás, 
en realidad, fue todo positivo, con algunas cosas que 

se extrañaron o que aún se extrañan, pero siempre me 
sentí muy cómoda.

―¿Qué extrañas de Argentina?

Bueno, la familia y los amigos son 
como lo fundamental. 

Algunas músicas… Por ejemplo, yo iba mucho a peñas 
folclóricas; iba todas las semanas, y bueno, ta, me 
mudé. Y acá no existe nada de eso, porque lo que hay 
del folclore de acá es más tristón, allá es mucho más fies-
tero. Entonces, cuando me mudé, fue una de las cosas 
que dije: «¡Ahh, las necesito!, ¡ja, ja, ja!».

Objetos, me vine trayendo muchas cosas en tandas. 
Porque me daba nostalgia pensar: «pero este cosito que 
me regaló fulana no lo tengo...». Entonces, ta, me traje 
de todo en sucesivas venidas... Libros, música, ¡Bueno 
todo, todo lo que me pude traer!

¡Y después, migró el fernet!, ¡ja, ja! Cuando yo me 
mudé a Uruguay, nadie tomaba fernet y todo el mundo 
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me decía: «¡qué asco!». Ahora anda todo el mundo con 
el fernet, así que creo que voy a considerarme la perso-
na que trajo el fernet,¡ja, ja, ja!

También migró mucha música y, a ver, ¿qué más 
migró? bueno todas las experiencias,  algunas palabras 
que la gente se ríe de mí cuando me escucha, esas 
palabras que uno va aplicando y que algunas ya se 
las contagié a mi compañero y a mi hija. Mi hija, por 
ejemplo, me pide que le ponga las zapatillas, no te pide 
los championes. Creo que de a poco esas cosas migra-
ron conmigo.

En Argentina somos 
mucho más confiados, 
enseguida que te co-
nocemos, ya estamos 
tomando mate en tu 
casa. 

El uruguayo es más de cumplir como determinados 
momentos para poder aceptarte, les cuesta más aceptar 
a la gente, me parece o por lo menos es mi experiencia.

—De la comida típica uruguaya, ¿qué fue lo primero 
que probaste?

La primera vez que vine como turista, vine en un plan 
muy, muy, muy ratón y comimos lo más barato. Las prime-
ras cosas que probé no son muy típicas, pero sí sé que es 
típica la forma de prepararlo. Por ejemplo, fainá en Ar-
gentina hay, pero yo nunca había probado en mi vida, 
y acá es muy común. Esa fue una de las primeras cosas 
que probé y que me acuerdo que me dijeron: «bueno, si 
te vas a pedir fainá, pedí que sea de orillo», pensé: «¿de 
orillo?, ¿qué es orillo?, ¡ja, ja!».

Las hamburguesas de los carritos, esos que tienen mil 
gustos para ponerles, me llamaban mucho la atención y 
necesité ir a probarlas, ese era un mundo muy extraño 
para mí. Me hicieron mucha publicidad sobre esos lu-
gares: «¡dale, probá que tenés hongos para ponerle…!», 
y ahí fui y me armé una hamburguesa y le pedí que le 
pusiera: «eso, eso, eso, ¡todo padentro!». Después, no 

probé mucho más en ese momento porque vinimos en 
un plan muy, muy rasca.

Yo pensé que el chivito 
era un chivo, así, des-
cuartizado y no, era 
un cacho de milanesa, 
ahí, sin empanar. 

 
Esas, creo que fueron las cosas que probé primero y 
después tuve una experiencia horrible con la pizza. Pedí 
pizza y me sirvieron una cosa sin queso, ¡un pan con 
salsa! «¿Qué es esto? ¡Pan con salsa! ¿Qué me traés?», 
pensé, ¡ja, ja!

Una receta es una guía.

Una orientación para conseguir determinado plato. 
Digamos que para esa receta, hay dos acepciones: está 
la más tradicionalista, la del libro de cocina, en la que 
hay que pesar todo para conseguir esto, que tiene esta 

forma, y que se ve exactamente así. Sino, está la otra 
forma de receta, que es la más laxa y es la que una apli-
ca en la vida: que es como una orientación básica de lo 
que sería el alma del plato, cosas que debe llevar y más 
o menos las proporciones, como un esqueleto básico 
que se puede adaptar, que está vivo y, bueno, la idea es 
que esa receta se transmita de alguna forma.

―¿Cómo prefieres que se transmita la receta?

«Che, fulana, ¿preparaste algo con este ingrediente?» 
Me parece que eso es lo más interesante, cocinar a par-
tir de experiencias de personas conocidas, por ejemplo, 
la receta de este locro me la pasó mi mamá.

Creo que esa es mi forma favorita, porque ahí viene 
con tips como: «¡Ojo!, no te pases de tal cosa porque te 
va a quedar horrendo», creo que esa es la forma más 
rica y también, al ser tan desprolija esa forma de trans-
misión, porque es «más o menos lo que me acuerdo», 
así es como las recetas están más vivas.
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daban, y qué era lo que ellas habían extrañado y me 
dijeron varias cosas, pero el locro fue algo en común 
entre todas. No me lo mencionaron con nostalgia, pero 
sí como algo que acá no hay. Allá es bastante típico en 
los días feriados, sobre todo en los últimos del año, se 
arman algunos lugares que hacen unas grandes ollas y 
la gente va con su tapercito y se lleva su locro.

En mi vida el locro no estuvo tan presente porque en mi 
casa no se hacía, por eso es que nunca lo vi preparar. 
Mi madre lo empezó a hacer  ―¡mirá vos!― cuando 
yo ya me vine, ¡más guacha!, ¡ja, ja!

También se me ocurrieron otras cosas, pero no me 
parecían tan representativas y no solo eso, sino tan 
en forma de plato, por ejemplo me mencionaron una 
factura, ¿viste? 

El locro lleva varios cortes de carne: carne vacuna y 
carne de cerdo. Yo, en este en particular, le puse un pe-
dacito de carne de cerdo picadito, un pedacito de carne 
de vaca ―creo que es entraña lo que yo puse, pero 
puede ser cualquier otro corte―, lleva panceta, cho-
rizo colorado y chorizo común. Esos son los cortes de 

Locro
¡Ay! ¡Mirá! Eso es causa de divorcio: 
mi compañero se olvidó de revolver el 
locro. ¡Ja, ja, ja!

Te cuento que en casa como no estamos comiendo mu-
cha carne, estamos pseudo-vegetarianos, pero esta vez tocó, 
porque no se me ocurría ninguna receta típica argen-
tina que no llevara carne, es como que todo tiene carne. 

Voy a ir a la cocina así voy rememorando todo lo que 
puse y demás…

Hice locro, porque es difícil encontrar un plato que 
diferencie sustancialmente la cocina argentina de la 
uruguaya, compartimos un montón de cosas. Hay cosas 
que tienen su toque distinto acá y allá, pero que hay en 
los dos lados y que tienen más o menos la misma forma 
y el mismo sabor. Y el locro es algo que no hay acá.

Tengo varias amigas argentinas y les estuve pregun-
tando a ellas también a ver qué es lo que me recomen-

Ingredientes

 - Carne vacuna

 - Carne de cerdo

 - Panceta

 - Chorizo colorado y chorizo  
común

 - Maíz blanco

 - Porotos blancos

 - Ajo

 - Zapallo/Calabaza

 - Cebolla

 - Sal, pimienta a gusto

 - Cebollita de verdeo

 - Pulpa de tomate
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carne, después lo otro que lleva es maíz blanco, que eso 
se consigue acá, lo que no conseguí es el maíz blanco en 
grano entero… Acá solo conseguí maíz blanco partido, 
pero sirve igual, y porotos blancos.

El proceso del locro empieza el día anterior, con el 
remojo del maíz blanco y los porotos. Los ponés en 
remojo un día antes de cocinarlos, y al día siguiente te 
despertás bien temprano y empezás a picar las cosas. 
Por ejemplo, yo piqué la carne en pedacitos, una cebo-
lla y ajo. Después empezás a rehogar en un poquito de 
aceite. Cuando esté caliente, empezás a poner los cortes 
más grasos: la panceta y el corte de cerdo y los rehogás 
un poquito. Después le ponés la carne vacuna. Después, 
la cebolla. Todo eso lo vas revolviendo, revolviendo, revolvien-
do, hasta que la cebolla se ponga transparente.

Déjame pensar qué hice después…

Después de eso, ta, le tirás el maíz con su agua, todo pa 
dentro y también le ponés los porotos blancos pa dentro 
y ¡a revolver para que no se pegue!

Luego, integrás el ingrediente fundamental, aunque 
pasa medio desapercibido en el locro: el zapallo, la 

calabaza es lo principal, ¿viste? Ta, la ponés cortada en 
cubos, revolvés bastante..., eso es lo que le va a dar el 
colorcito. Lo dejás cocinando y le agregás los condi-
mentos. Yo le puse sal, orégano, ají molido y un poco 
de pimienta. ¡Ah! Si tenés caldo de sopa, es genial para 
que le dé más sabor. Le agregás agua dejando todo 
bastante tapado de líquido (porque viste que los porotos 
y el maíz empiezan a chupar un montón), y ahí lo dejás 
cocinando hora y media.

Cada tanto venís y lo revolvés. A la hora, hora y media, 
lo que te va a dar el punto es; según leí yo en esta receta 
que me mandó mi madre, es que el maíz esté blandito. 
Ahí le agregás más zapallo, pero ralladito, el chorizo 
colorado y un poquito de pulpa de tomate. Eso, medio 
a lo último y le das unos veinte minutos más de hervor.

Yo llevo como una hora y media o dos horas cocinán-
dolo. Lleva un rato, pero creo que si hacés las versiones 
más tradicionales, que llevan más cosas, creo que lleva 
bastante más tiempo.

La carne que le puse acá son los cortes que encontré en 
la carnicería. Hay gente que también le pone mondon-

go y, de hecho, las recetas más tradicionales llevan lo 
que haya en casa, como pata de chancho, cuero con 
pelo, todo pa dentro de la olla. Esto yo lo hice con lo que 
había en la carnicería, así que es una versión adaptada.

Después de que le ponés lo último, que es esto que 
tenemos acá (muestra la preparación), esto ralladito, 
con el chorizo colorado y con la pulpa de tomate, le 
das un rato más de cocción y ya estaría pronto para 
emplatar. Y se sirve, ta, en lo que tengas, una cazuelita 
o algo similar. Yo en este caso le voy a poner por arriba 
un poco de cebollita de verdeo picadita ―esta va a ser 
mi versión―.

En la versión más tradicional se hace una salsita picante 
que lleva cebollita de verdeo, algún ají molido, pero 
del picante, ¿viste? Una cebolla picadita, aceite y un 
morroncito picadito. hacées como una salsita picante, 
¿sí? Entonces servís el locro y arriba le ponés de esa 
salsita picante.
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El locro es muy co-
mún en la región 
del norte, de Salta, 
Jujuy, de toda esa 
zona. El uso de 
estos ingredientes 
está en la dieta 
básica de allá: el 
maíz, los porotos y 
la carne de cerdo. 

—¿Qué es migrar para ti?

Bueno, migrar es… trasladarse. Trasladarse a un espa-
cio nuevo que te va a recibir, mejor o peor, con toda tu 
historia.

—¿Qué le dirías a una persona que considera que la 
migración no es positiva?

¡Ah! ¡Qué terrible! Le diría, para empe-
zar, que las fronteras son un invento. 
Un invento lamentable. La migración 
ha sucedido desde siempre y va a 
seguir sucediendo, incluso constituye 
lo que cada uno de los lugares son 
ahora.

Por otra parte, le diría que para mí es maravilloso. Ver 
las sociedades vivas y que, cada tanto aparezcan olea-
das de cosas nuevas, refrescantes, ¿no? En la comida, en 
lo que una escucha, los cantitos en la calle, las formas 
de vestir… Eso es algo muy refrescante y necesario.

«Para mí la migración 
es maravillosa, mara-
villosa. Pero, bueno, 
hay de todo.»

Se dan por sentado muchas cosas cuando alguien dice 
que es inmigrante. Bueno, viste que siendo argentina es 
difícil que se den cuenta de que soy inmigrante, hasta 
que me escuchan hablar y se me sale una palabrita, y me 
dicen: «¡Ay!, ¿qué es eso que dijiste?», y les explico, en-
tonces preguntan; bueno, eso significa tal cosa “«¡Ahh! 
¿pero vos no sos de acá no?». Entonces cuando les digo 
que soy de Argentina, me dicen: «¡Ahh, no se te nota!», 
¡¡como si se me tuviera que notar!! Algo horrible dicen 
y más «no se te nota porque sos bien», y hago como 
que no entiendo. El «no se te nota» es como decir: «no 
se te nota lo ladrona que sos, lo soberbia ―todo lo que 
se dice del porteño―: persona horrible que me vas a 
cagar en cualquier momento».
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El mate

En Argentina el mate se toma y si estás en un grupo 
de 50 personas, les tenés que dar mate a las 50. Y es 
clásico que vos podés estar en cualquier lado y llega una 
persona y te dice: «che, ¿no me convidás un mate?», y 
le convidás un mate, sin problemas.

Una de las cosas que me llamó muchísimo la atención 
fue que acá el mate es un objeto personal, tanto que 
está medio prohibido pedirle un mate a alguien que no 
conocés y que la gente se puede ofender, es como que 
si les tocás el mate, te pueden cortar la mano. Ahora ya 
me adapté, ya sé que es así y de hecho creo que lo hago 
yo con mi mate, pero al principio me acuerdo que yo 
iba por la calle, me sentaba en una plaza y no sé, me 
daban ganas de pedir un mate a una persona descono-
cida que tenía al lado. Y me dijeron: «Ehh, no, no vayas 
a pedir un mate porque acá no se hace eso», y eso me 
llamó pila la atención.

¿Sabías qué?
En 2019 se estimó que residían en Uruguay un total 
94.196 personas migrantes, según el relevamiento de 
datos de la Encuesta Continua de Hogares.

La población migrante se concentra en los departamen-
tos del sur, noreste y del litoral del país.

¿Sabés cuáles son algunas características generales de la 
migración en Uruguay?

Te contamos:

 - Las comunidades migrantes más grandes son tres: la 
cubana, la dominicana y la venezolana.

 - La mayoría de las personas migrantes toma a Uru-
guay como destino final.

 - El perfil de la población migrante en Uruguay es de 
un alto nivel educativo.

 - La mayoría de las personas migrantes en Uruguay 
tiene menos de 38 años.

 - Existe una migración planificada y en familia.

 - Por ley, los migrantes en Uruguay tienen acceso a 
salud pública. Aun así, muchos no acceden al servi-
cio por diversas circunstancias.

Fuente: Hoja Informativa oim Uruguay. Disponible en:<https://uruguay.
iom.int/sites/default/files/Brochure_Uruguay_v01.pdf>.
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«No hagas 
lo que no te 
gusta que te 
hagan»

Shellis Mis abuelos vivían en el campo y allí estuve toda mi 
vida. Mi abuela me enseñó a plantar flores, a cómo 
plantar el maíz… Cuando íbamos al pueblo, sabía que 
ese día no se dormía la siesta; siempre era julio, por las 
vacaciones de julio…

Mi abuelo llevaba huevos en verano, el tomate y eso… 
Y cambiaba los huevos por azúcar, los tomates por pan, 
o lo que necesitara para hacer el surtido, y lo demás 
lo pagaba. En marzo, el abuelo tenía la plata para la 
contribución del año, lo que se paga al Estado por pro-
piedad. Las ovejas que tenía eran para consumo, pero 
se sabía que el novillo o el ternero eran para pagar esas 
contribuciones.

La carneada de la vaca siempre se hacía en pleno julio 
y en luna menguante, porque los chorizos se secan me-
jor y la vaca sangra menos. También, porque no había 
frízer, solo había una heladera que era eólica que tenía 
un transformador que era: para una luz que teníamos 
al lado durante la noche o para la televisión.

Se empezaba la novela o la película la tardecita y 
aprontando la cena. «¡Te levantás con las gallinas y te 

acostás con las gallinas!», porque no había opción de 
mirar internet ni nada. Mi abuelo me ponía la leche 
antes de irse, y le ponía un huevo batido con azúcar. En 
la mañana se hacía un churrasquito y salía después a 
trabajar el campo, pero tenía que estar bien alimenta-
do.

Perderlo todo

En el 2016… ¿Se acuerdan del tornado de Dolores? 
Bueno, acá, esta casa, se inundó toda ese día. Se llegó 
a cubrir toda la casa, perdimos absolutamente todo. El 
arroyo creció y se llevó todo, el techo, todo, absoluta-
mente todo. Estuvimos desde la 2 de mañana y empe-
zamos a subir las cosas y empacar, pero a la mañana 
siguiente había subido el agua y se llevó todo… A las 6 
de la mañana nos fuimos y empezó a llover mal. A las 
10 de la mañana estaba la casa tapada. ¡Impresionante!

Empezamos a buscar alguna cosa, los documentos de 
las casas, del vehículo, y no los habíamos sacado… 
Perdimos todo. Así que nos fuimos a una chacra, donde 
vivimos actualmente.
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Cuando compré esta casa era viuda, fue como hace 
20 años. Esta casa me hacía acordar muchísimo a mis 
abuelos… Cosas que de chica no mirás y después de 
grande empecé a valorar muchísimo.

Quería armar una casa para tomar el té. 
Todo el mundo me decía que estaba loca, que qué iba a 
armar una casa de té.

«¡Estás loca!  
¿¡Quién te va a ir  
a comprar!?». 
Me pasó lo mismo 
cuando compré acá… 
La gente me decía: 
«¡¿Quién te va venir a 
visitar acá, en  
el monte?!».

Después de eso me fui a vivir a São Paulo y estuve 6 
años. Allá conocí a mi pareja, pero yo pasaba triste 
todas las noches llorando y mi pareja me decía:«¡Te voy 
a pintar un caballo en la pared de enfrente para que 
dejes de llorar! ¿¡Qué pasa, mujer!?», y yo le decía que 
extrañaba abrir la ventana y escuchar los pájaros, mirar 
el río… Y fue ahí que decidimos volver, porque no 
podíamos dejar perder esto.  
Entonces, empecé con esto. 

Esto es una rosca de chicharrones con grasa de cerdo. 
Con la misma carneada que se hace en el año, esa 
grasa se derrite y quedan los chicharrones y con esto se 
hace la rosca. Leña acá no se compra. Yo voy y camino 
cerca del arroyo y voy levantando las ramas que se 
hacen muy grandes y tocan el suelo.

Dentro del Uruguay, comemos diferente, Carmelo 
come diferente que Fray Bentos. En Montevideo pien-
san que revientan comiendo grasa de cerdo… «¡Noo, 
muchacho!, ¡revientan comiendo esas papas fritas que 
son plástico!». También pasa con la leche.«¡Eso es por-
que nunca tomaron leche entera!»
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Acá los animales crecen acá y los comemos acá. Yo 
creo que la naturaleza es tan sabia… Yo estoy acá 
por elección. Pero hay mujeres que están acá como 
mujer rural por opción. La mujer rural no tiene 
porqué andar con los pies rajados, pero hay abismos 
también. Yo les digo que pueden ser mujeres rurales 
y arreglarse, pero a veces es verdad que no les da el 
tiempo.

¿Sabes cómo nos  
dicen? Comodín.

Somos el comodín de todo… Faltó el peón del 
tractor, allá vas vos… Faltó un peón en las ovejas, 
allá vas vos... Faltó alguien de la cocina, allá vas 
vos... Hay que ir al banco… Allá vas... Entonces no 
te da el tiempo. Nosotras no cumplimos 8 horas y 
terminamos, nosotras todo el día en tareas. 

La casita del bosque, es pasar un día de campo con la 
mujer rural…

(Mientras tanto, se escucha el sonido de la ebullición 
de la olla.)

Guiso
(Solo guiso, nada más)

Mirá cómo va cambiando de color del guiso, cuando 
está pálido, es porque le falta cocción, cuándo queda 
muy oscuro, es que ya está recontra cocido.

Preparamos un guiso, si bien no hay 
nada típico, lo aprendí de mi abuela, 
con mi sazón y con la costumbre de la 
zona. Pero, por ejemplo, me queda la 
olla de hierro y la cocina de leña.

Es una comida típica de Uruguay, pero se come diferen-
te en Montevideo. El nombre es guiso y depende de la 
casa y el acompañante. El guiso se remonta histórica-
mente… Es una comida rápida, suculenta para mante-
ner a toda la familia, si llegaba algún vecino, le aumen-
tabas el agua. Si tenía más papa, se le decía «guiso de 
pobre», porque ponías más cantidad y llenaba más a 
las personas… Y si llevaba más carne, era el «guiso de 
carne», porque tenían más dinero. Ahora, el aderezo 

depende de la casa… Lo último era la pretensión, o 
como le gustaba a cada uno. La opción del último 
agregado era personal, en Montevideo te lo hacen de 
lenteja. En su guiso, es lo primero…

Lo primero que hago es sofritar el ajo con grasa de cer-
do, después la cebolla y el morrón… Más tarde, colocás 
las zanahorias en cuadritos, o redondas, como cada 
uno lo quiera. Después le agrego el tomate rallado, le 
agregas salsa de tomate comprada y ahí le pones todos 
los condimentos: ajo, perejil, orégano, laurel y sal con-
dimentada… Después esperas un poquito y le agregás 
la carne: carne picada, carne en cuadritos de res, falda 
o pulpa; costillitas de cerdo, una carne tierna, chorizo 
casero… Toda la carne es de acá y, a medida que va 
pasando el tiempo, tenés que ir viendo el color.

Cuando está pálido, le falta cocción; si está muy colo-
rido, está pasado. Si tiene un poco más de textura, ahí 
colocamos el resto de las verduras: las papas, los choclos 
y las arvejas y ya no lo revolvés. Esperas un ratito y 
después se agregan los tallarines caseros… Ya, en este 
punto, la olla está fuera del fuego. Se termina de hacer 
con el calor de la olla. 
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Ingredientes

 - Ajo

 - Grasa de cerdo

 - Cebolla

 - Morrón

 - Perejil

 - Orégano

 - Laurel

 - Sal

 - Costillita de cerdo

 - Carne tierna

 - Chorizo Casero

 - Papa

 - Choclo

 - Arvejas

 - Tallarines caseros

—¿Por qué escogiste este plato?

Primero, porque el puchero lleva mucho tiempo y no 
lo iba a poder replicar acá porque no tenemos mucho 
tiempo. 

Pero el guiso, por ser una comida 
que todos los uruguayos alguna vez 
lo comimos de diferentes formas, en 
cualquier casa se puede hacer. 

—¿Cuál es tu vínculo con la migración?

Mis bisabuelos eran italianos–españoles y Uruguay los 
acogió. Las culturas se hacen de muchos lugares y no 
de uno solo. Antes, los vínculos podrían ser las guerras, 
pero siempre hay algo que te une.

—¿Cuál es tu opinión sobre la migración en Uruguay?

El uruguayo es muy cerrado y muy celoso, seguimos 
peleando por la torta frita, por el mate, por el dulce de 
leche, por Gardel… Creo que el inmigrante viene a 
buscar oportunidades, igual que cualquiera de nosotros 

que podemos buscar oportunidades en otro lugar. Y 
cuándo vos estás en Uruguay, bien que Estados Unidos-
te llamaba sudaca y te dolía... Entonces, ¿cómo crees que 
se va a sentir un venezolano que viene para Uruguay y 
le dicen «este me viene a robar el trabajo»? 

No hagas lo que no 
quieres que te hagan a 
vos.

Cuándo estuve en Brasil ―estudié allá, soy labora-
torista dental―, yo pasaba y saludaba a todas las 
personas… Y mi suegra me decía:«¿por qué saludas 
si no te saluda?». Y yo le decía, «bueno, yo los saludo 
porque todos los días los veo». Y se genera una empa-
tía, porque no sabés cuándo uno va a necesitar del otro 
o viceversa. Para mí es muy importante conservar ese 
vínculo con la gente. 

Yo no te valoro por lo que tenés, sino 
por lo que sos.
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—¿Qué es lo que más te gusta de Uruguay?

Mis raíces. De repente no te llevas con tu madre, pero 
a la hora de no tenerla la valorás, igual como naciste 
acá… Uno quiere ir a su barrio. 

Las raíces son raíces. Yo creo que las 
raíces nos tiran a todos, cuanto más 
salgo y más conozco, más quiero a mi 
paisito. 

—¿Qué es lo que te disgusta de Uruguay?

Creo que la parte de desigualdad se viene trabajando 
bien...Y se le ha dado más importancia a la parte de 
género comparado con otros países… 

Me disgusta que Uruguay sea tan caro para vivir. 

—¿Por qué te interesó ser parte del proyecto?

Porque creo que también las uruguayas juzgamos sin 
haber pasado algunas circunstancias y por eso no se ve 
reflejado.

—¿Qué le dirías a una persona migrante?

Que mi casa tiene las puertas abiertas. 

—¿Qué significa ser mujer rural?

Creo que ser mujer rural es ser la punta de lanza. Viste 
que la lanza tiene una punta filosa, lo que corta va de-
lante, no sos el mango... Nunca atrás. Nosotras, cuando 
vamos a trabajar, no le tenemos asco a nada. Si tenés 
que levantarte de madrugada, si tenés que cuidar a los 
hijos, o a los enfermos, cocinar empleados… Nunca 
cumplís solo 8 horas.

—¿Qué les dirías a las personas que están contra la 
migración como forma de empatizar? 

Que le rueguen a Dios que Uruguay siga siendo un es-
tado libre y soberano, y que no vayan a pasar ninguna 
necesidad.

Hay que estar en los zapatos del otro…
No hagas lo que no te gusta que te 
hagan. En un rato se te cambia la 
vida.
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Yo soy alguien 
del campo 
que se vino a 
la ciudad. Y 
esa migración 
campo-ciudad 
la vivo…

Manu En la pandemia me pasó eso… Como 
que me redescubrí, conecté con mis 
raíces y acepté, y dije: «ta, yo soy un 
chico que nació en el campo y soy 
feliz, y era feliz, y ta. Soy del campo. 
Punto. No tengo por qué esconderlo ni 
nada».

Me pasa mucho que cuando estoy con alguien que es 
del interior, viste que yo por mi forma de vestirme o, tal 
vez por mi forma de hablar o lo que sea, paso más por 
montevideano, entonces, como para romper el hielo, 
digo «yo nací en el campo y estudié en una escuela 
rural».

Nunca lo negaba, pero decía «yo nací en Colonia», fin. 
«Onda, vos hacete la idea», y la idea era «naciste en la 
Ciudad de Colonia». Y para mí era «¡Sí!» (hace gesto 
con el brazo).

Nací en el campo, en una zona que está entre Tarariras 
y Rosario, jurídicamente pertenecería a Tarariras. Creo 
que se llama Paraje Costas de Melo, esa era la forma 

en que a mí me enseñaron de niño… Pero,  no tenés 
dirección, nada. 

La bici

Nací a 7 km de la Ciudad de Tarariras. Soy el segundo 
de cuatro hijos y fui a primero de escuela, en escuela 
rural, iba en bici… O sea, yo a los 7 años me subí a una 
bici y hasta hace 7 minutos me bajé de la bici. O sea, mi 
vida gira, literal.

Y eran 3 km ir en bici hasta la escuela rural y, también, 
la pandemia me llevó a repensar el vínculo que yo tenía 
con la bici, y ahí me di cuenta de que ¡bo!, yo cuando 
niño iba en bici 3 km (45 minutos, media hora) con-
migo mismo, con mis pensamientos, con mis miedos, 
con las alegrías del día, de la escuela, o sea, ese tiempo 
que tenía conmigo mismo era valioso y hoy, me doy 
cuenta, porque, primero, hoy también lo vivo, o sea, 
hoy me subo a la bici para ir al trabajo o ir a algún lu-
gar y siento que estoy conmigo, no hay nadie más a mi 
alrededor, tengo que estar conmigo, punto, me la tengo 
que bancar… Me pregunto «¿cómo estás? ¿Estás con-
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tento?» esas cosas…, como «¿sabés lo que vas a decir? 
¿Estás preparado para la reunión? ¿ya hiciste todas las 
tareas?»... Es estar con tus emociones, es estar contigo.

Ahora en la  
pandemia, los sabores 
me teletransportaron 
a mi niñez.

Si vos madre, padre, tío tenés un niño a cargo, hacer 
una receta, bo, es clave para cuando sea grande y lo 
lleve a ese momento, es increíble. 

Es lo que me pasó cuando hice las mermeladas en esta 
cuarentena, o sea, recordé todo, desde una palabra que 
me dijo mi padre en tal momento, o cómo me sentí, o si 
hacía frío o calor ese día que yo justo estaba picando el 
durazno para hacer un dulce de durazno ¡pah!

Yo soy el menos uruguayo que hay  
sobre la faz de la uruguayés. 

Te voy a hacer un fanzine sobre por qué no soy urugua-
yo… Los #8Recomendados sobre por qué no soy uruguayo, ¡ja, 
ja!

No soy uruguayo porque no tomo mate, no me gusta el 
fútbol, no me gusta el candombe, aunque, debo decir 
que este último carnaval ―que nada tiene que ver con 
el canbombe, pero están ahí, rozando―, ¡me redescu-
brí!, me amigué y vi algo que me gustaba.

No me gusta el truco, no me gusta el asado, o sea, me 
da igual comer un asado o comer un brócoli ahumado 
¡ja,ja!… No me desvivo porque sea domingo y tenga 
que comer pasta o asado.

¡No llego tarde! (ríe con fuerza). Me embola la boludez, 
el ser boludo y manso… cuando dicen «nooo, traan-
qui», «nooo, tranqui, no te estreses», yo pienso: «¡No! 
¡Hagámoslo! ¡Hagámoslo ahora! ¡Acción!, necesito 
acción, no quiero perder tiempo».

Almuerzo a las 12 del mediodía, ¿qué uruguayo al-
muerza un domingo a las 12 del mediodía?,¡ja, ja, ja! O 
sea, nadie es así.

—Entonces, ¿quién es Manu Rivoir?

Si yo veo para atrás, me veo como una persona adap-
table, laxa, receptiva, esa es mi fortaleza, me he dado 
cuenta que me adapto a diferentes grupos, a diferentes 
contextos, trabajos, condiciones; manejo muy bien mis 
emociones. 

No me quiebro fácil, no me rindo fácil, 
pero creo que eso es así porque fui 
muy cascoteado.

Desde mi niñez fui muy discriminado, también en la 
adolescencia... Porque me definía como un homosexual 
y me preguntaba ¿eso qué es?, nunca lo había escucha-
do en la vida, creo que llegué a escuchar esa palabra 
recién a los 19 años. 

Si no tenés un modelo, alguien más, una referencia que 
la ves contenta, abierta y siendo como es no vas a tener 
la fortaleza de tener a esa persona. Y yo a mi alrededor 
no veía a nadie. Tampoco tuve la escucha ni el sustento, 
ni el apoyo de nadie para eso… Entonces, la adolescen-
cia fue una etapa muy difícil de mi vida.

—¿Entonces qué te hace ser uruguayo? 

Bueno, soy cálido. El uruguayo es cálido.

Me encanta Uruguay porque hay 
diversidad en todo sentido: paisajes, 
opciones para hacer cosas, de cultu-
ras, de primeras migraciones hasta 
estas últimas migraciones.

Hago el tiempo de la merienda: que eso implica esa 
pausa previa a la noche o a una cena o lo que sea, y 
para quienes toman mate, pues es compartir un mate, 
conversar con alguien... Yo ese tiempo lo tengo para  
el té.

Y eso es muy  
uruguayo, tener esa 
pausa para no hacer 
nada. Y esos tiempos 
los tengo.
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Hoy, si me preguntas quién soy, en seguida te digo 
que soy un conector de mundos y de ideas y personas. 
Claro, tiene que ver porque en algún momento quería 
que alguien conectara conmigo. Entonces hoy, con las 
herramientas y la fortaleza que tengo y, obviamente, la 
empatía, me es muy difícil decir que no, o si precisás 
algo, ya enseguida veo si te puedo conectar… Porque, 
claro, yo necesitaba que alguien hiciera eso.

Me gusta definirme como conector de mundos. Los mundos 
son personas, ideas, emociones… Me siento muy cómo-
do en ese rol, no puedo ser de otra forma. Está en mí.

—¿Qué es lo que más te gusta de Uruguay?

Yo creo que lo que más 
me gusta de Uruguay 
es la cercanía.

Estoy saliendo en bici a recorrer barrios de Montevi-
deo con una amiga, el otro día se sumó una gente de 

Twitter que yo ni conocía, y me han pasado cosas muy 
locas, como que me escribe la gente y me dice: «¡Ay!, 
anduviste por el cerrito de la Victoria, si volvés, te voy a 
llevar a la casa de mis tías abuelas, porque ellas siempre 
vienen acá y tienen las historias de no sé qué y se van a 
copar contigo porque, además, le encanta el té y...»

O, me escribe una el otro día y me dice: «¡Ah!, andu-
viste por el cerro y no viniste a tal lugar, que yo vivo 
enfrente. Cuando vuelvas, te llevo hasta ahí a la esquina 
y te cuento no sé qué»... Es como que les digo: «Hola, 
no me conocés».

Comparto mis gustos y las cosas que 
me apasionan, se ve que la gente  
conecta con eso.

No es que soy un famoso y la gente me busca por ahí, 
¿entendés?, como esa chululés de que, tal vez, si lo hace 
algún famoso, busca por otra cosa. Yo lo hago porque 
Montevideo es hermoso y chau.

Si me fuese a otro país, puede ser más difícil este tema 
de la cercanía. Acá todos nos conocemos y es fácil em-
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patizar con otro cuando, obviamente, sos como quieres 
ser y no te estás armando ningún personaje.

—¿Cuál es tu vínculo con la migración?

Mis antecesores familiares, creo que mi tatarabuelo por 
el lado de mi padre son piamonteses, ellos vinieron con 
una oleada migratoria, obviamente, perseguidos por la 
guerra y por cuestiones religiosas, porque eran lutera-
nos, vinieron a Uruguay, eran agricultores y les dieron 
tierras ahí, en la zona de Colonia Valdense y La Paz.

Ahí hay una vinculación de los colonos de esa zona, de 
hecho, en mi familia por ejemplo de comidas tenemos 
los waffles, que son como muy típicos, los bricelet, que 
son como una galletita muy rica, y estoy detrás de una 
briceletera, que es como una máquina de hierro para 
hacerlos, porque son riquísimos y yo hace pila que no 
pruebo porque en toda la familia, que son muchos, hay 
solo una máquina de esas y mi padre no sabe dónde 
está y yo quiero que la recupere, porque se va a perder 
y nadie la podría aprovechar mejor que yo,¡ja, ja!

Y esa es la conexión con la migración desde ese lado, 
después hay otro rasgo de migraciones que me atravie-

san muchísimo. Una es que yo nací en el campo. Ter-
miné el liceo, hice un intercambio en Canadá un año 
y, después me vine a Montevideo. Yo salí del campo a 
Canadá,¡ja, ja!, ni siquiera a un lugar más cerca… Esa 
historia da para otro libro, porque me cambió la vida 
y me redescubrí en muchos sentidos. Y ya me vine a 
Montevideo con otra disposición. 

Yo soy alguien del campo que se 
vino a la ciudad. Y esa migración 
campo-ciudad la vivo… De hecho, la 
defiendo cuando mucha gente dice 
«me voy para afuera»... Entonces digo:  
«Esas cosas que me embolan, porque 
¿cómo que te vas para afuera?, ¿qué 
es afuera? No, no te vas para afuera».

Cuando vine a Montevideo, descubrí que la gente que 
es de Montevideo y nació en Montevideo te dice: «me 
voy para afuera», y quienes somos del interior, decimos 
«vamos al interior».

Cuando el montevideano necesita diferenciarse de todo 
lo demás, te dice que se va para afuera.  

Igual yo siento que todo el tiempo 
estoy migrando. Porque la migración 
en definitiva es un cambio. Implica 
desafíos, inestabilidad y estabilidad; 
son muchas emociones juntas. Son 
cambios de pieles, de pareceres, estar 
solo y después estar acompañado… 
Eso, para mí, es la migración. 

—¿Por qué consideras que la migración es positiva?

Porque provocan. Porque te mueven el piso. Te sopa-
pean. Te hacen decir: «¡bo!, bajate de tu zona de con-
fort, de esa estabilidad. ¡No!, la vida es otra…». Y eso te 
fortalece, fortalece tus raíces, tu esencia. 

O sea, en el fondo, las migraciones, que son cambios, 
fortalecen tu esencia, y la esencia es importante porque 
es lo que te hace amarte, ser mucho más transparente, 
más fiel contigo y con los demás, es lo que generan, las 
conexiones con otras personas, ser más empático, tener 
más calidez, cercanía, o sea, esas cosas. Y te genera po-

Entonces pienso «y la descentralización, ¿qué es la des-
centralización? ¡No! Cada punto tiene su centro, o sea, 
donde yo nací era mi centralidad, no es que Montevi-
deo es la única centralidad. ¡No! No existe eso». 

Bueno, ahora me encuentro en un momento donde 
me cuestiono cómo hablarlo. Entonces, lo que hago es 
tratar de decir, bueno, «la capital» y «las demás regio-
nes/departamentos/ciudades, del país»... eso me enoja 
mucho. 

Las palabras  
construyen  
y lastiman.

Luego estoy con otra migración que es la de aceptarme 
como homosexual, porque me parece que tiene que 
ver con un cambio de piel, cambio de lugar, de posicio-
namiento, de arriesgar… La migración también tiene 
que ver con eso: dejo algunas cosas y me traigo otras, o 
me complemento con otras. Dejo valijas y armo unas 
nuevas. Dejo sueños y armo otros.
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der preguntarte: «¿quién soy yo?». Y poder responder 
de una forma que no sea «soy un licenciado de xxx», 
«soy un trabajador de x lugar», porque eso no es lo que 
te define.

Me parece que va más allá. 

—¿Qué le dirías a una persona que está en contra de la 
migración?

¡Ja, ja! Punto. Eso. Me dan risa.

Es imposible estar en 
contra de la  
migración.

Creo que, si le tenés miedo, es porque tenés miedo de 
vos, de que te cambie,  ¿entendés? El statu quo, económi-
co, social, de ambiente, de la cultura tradicional… Le 
temen a ser contaminados, ¿entendés? 

—¿Qué es una receta para ti? 

Para mí,  
la receta es  
conexión. 

Porque a mí, una receta me conecta con 
la niñez, con los momentos más bellos 
de compartir con alguien. Es compartir 
juntos un proceso, y es relindo eso. O 
sea, no hay nada más lindo que com-
partir juntos un proceso. La torta salió 
fea o rica, es lo de menos. Nos reiremos 
si le pusiste sal en vez de azúcar, es lo de 
menos. Te salió mal el merengue, nos 
reiremos. Lo importante es el camino. 
Eso es lo fundamental.

Yo qué sé, hay un toque de libertad en 
las recetas.

Alfajores de 
maicena con 
dulce de leche
Hice esa receta por dos razones: una es porque, para 
determinadas generaciones, los que tengan entre 30 o 
40 años o más, se acordarán que cuando ibas a un cum-
pleaños, siempre había alfajores de maicena como un 
clásico y tiene dulce de leche y al uruguayo le fascina el 
dulce de leche.

Cuando te preguntan cuál es la comida típica urugua-
ya, en seguida piensan en el chivito, pero cuando me 
puse a pensar sentí que era eso… Quizás hasta el día de 
hoy, cuando vas a un cumpleaños, encontrás alfajores 
de maicena con coco, es la básica y cuando ves el alfajor 
de dulce de leche con coco, automáticamente te retro-
trae a tu niñez.

En todos mis cumpleaños, cuando 
era niño, mi madre hacía alfajores de 
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maicena con dulce de leche y coco, 
era lo que hacía y era lo que me decía 
para ayudarla. Ella hacía la masa y 
me pedía para cortarla.

Lo primero que me dejaba hacer, era ponerle el coco, 
porque vos agarrás dos masitas, les ponés dulce de 
leche, cerrás y ahí te queda el alfajor… ponerle el coco 
no es como que lo tirás así. Vos, agarrás el alfajor como si 
fuese una ruedita y lo pasás por una bandejita que tiene 
coco y lo pasás como una ruedita, como si fuera un 
autito y eso fue lo primero que me dejó hacer. 

Después, recuerdo que me dejó cortar las galletitas. 
Ella amasaba y me dejaba cortar las galletitas y ahí 
fue como que me empezaron a venir imágenes de la 
cocina de mi madre con una mesa de madera, donde 
ella ponía su mantel de plástico, pero cuando se hacían 
los alfajores, se quitaba ese mantel y la mesa pasaba a 
ser el lugar donde ella tiraba la masa, amasaba, estiraba 
y cortaba, y los ponía en la famosa chapa, metía en el 
horno y ya después les ponía el dulce de leche.

Mi padre era quien hacía el dulce de leche. El campo 
donde nací es tambo, hay vacas que producen leche. 
Entonces leche nunca faltó en mi casa. 

Con eso se hacían los alfajores.

Es más, cuando era niño me mandaban a sacar leche 
y eso era «uh, ¡fa!, no quiero ir», porque era caminar 
como una cuadra desde mi casa hasta el tambo con una 
olla de acero inoxidable y una linternita. Llegabas al 
tambo, abría la puerta, caminabas hasta la zona donde 
estaba ese gran tanque donde iban esos litros y litros de 
leche que esperaban para que un camión viniera a bus-
carlos. Apoyabas el balde, aguantabas ese olor mientras 
escuchabas ruidos de un ganso por allá, un zorro por 
acá y te hacías todas tus películas y uno pensaba «ay 
dale, leche, llenate». Luego, cargabas el balde de vuelta.

La forma de pasteurizar era hervir, entonces era cantado 
que vos estabas mirando así la olla y justo en la tele 
pasaban algo, volteabas y en ese segundo, se volcaba la 
leche… De esas historias tengo miles. Era un segundo.

Cuando le dije a mi padre que había dejado de tomar 
leche,me miró con cara de «ta, estás desheredado» ¡Y 

sí!, hijo de tambero que no tome leche no existe. Luego 
le conté que había dejado de comer carne y la mirada 
fue: «ta, ¡ahora sí estás desheredado!», ¡ja, ja!

Es parte de la migración ¿no? Dejar cosas. Yo ya me di 
cuenta que lo estaba haciendo por hacerlo, por la famo-
sa tradición, elegí dejarlo e incorporé cosas nuevas.

La receta

Debo admitir que es la primera vez que hago alfajores 
de maicena, porque yo acompañaba a mi madre, la 
veía cocinar y ta. 

Para hacerlos, le mandé un mensaje a mamá, le dije 
que me pasara la receta y me mandó una foto de su 
cuaderno viejísimo, las hojas están ya marrones con 
manchas de manteca, leche… Porque, claro, vas a 
cocinar y vas dejando las huellas de lo que estabas 
cocinando.

Es muy sencillo: 

Primero, la manteca se tiene que sacar de la heladera 
un rato antes para que quede bien blandita y ahí se le 

Ingredientes

 - 200g de manteca

 - Dulce de leche

 - Coco rallado

 - 1 taza ¼ de azúcar

 - 2 ½ de maicena

 - 1 taza de harina  
de trigo

 - 2 yemas de huevos

 - 2 huevos

 - 1 cucharada de 
royal
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agrega el azúcar, se bate hasta que esté como cremosito y 
junto.

Aparte son yemas y huevos enteros. Hay que romper 
los huevos, obviamente, quedarse con la yema (que es 
todo un desafío), pero viste que ahora hay elementos 
que absorben la yema y es como mágico; se agregan las 
yemas y huevos a la manteca y el azúcar, se bate hasta 
que quede cremoso. Antes se había rallado la cáscara 
de limón. Para esta receta es un limón, yo le rallé un 
poco más, porque me encanta y se bate con todo lo 
anterior.

Se deja y, aparte, se va con lo sólido. Ahí se agrega la 
maicena, la harina y el royal (polvo de hornear),eso se 
tamiza… Yo recuerdo que mi mamá me hacía poner: 
de las proporciones de maicena, poner un poquito, y 
tamizar. Después un poquito de harina, después un 
poquito de royal y después volvías con la harina e ibas 
formando capas ¡No sé por qué hacía eso! Porque yo el 
otro día hice todo junto y mezclé con un tenedor. 

Luego, pasas todo a una mesada y mezclas lo sólido con 
lo líquido.

dos, que me están apretando» y ahí, cuando sale, vos le 
decís «no, no vas a salir» y le pasás el dedo como para 
rodear todo… Y ahí, con el dedo pulgar y el índice, 
agarrás el alfajorcito y lo pasás como una ruedita, por el 
coco que tenías en una placa o plato.

—¿Por qué participas en este proyecto?

Yo estoy agradecido en poder participar y por la 
confianza. Insistí que había personas mejores que yo, 
porque siento que cuando lean van a decir:«¡Ay, ta, 
esto no es tan uruguayo!». Pero, para mí, es porque soy 
parte de esta diversidad que hay. 

Cuando otras personas vean la receta, seguro van a 
conectar, ya sea por los ingredientes, por la forma de 
hacerlo, o la combinación… Y a mí, me pasará lo mis-
mo con algo que vea o pruebe.

Por algo se llama  
Mi receta migratoria… Porque es el 
camino, que llevó a esa  
persona a estar donde está.

Se amasa cariñosamente hasta que hasta que se te 
comienza a desprender de los dedos y cuando parezca 
que diga «quiero ser libre de tus manos», ahí ya está.

Queda un rato reposando, como si fuese la sala de 
espera para el aeropuerto (el aeropuerto es el horno) 
para que conversen un poco más todos los ingredientes 
y, cuando ya se amigaron todos, se agarra un palo de 
amasar o una botella de vidrio, se amasa despacito has-
ta que quede del grosor de medio centímetro de masita, 
y después cortás con un molde. Yo corté con un shot, y 
la masa que te queda la vuelves a unir y luego amasar y 
a cortar y así...

Después la llevás a horno muy suave. O sea, lo preca-
lentás al máximo y, cuando los vas a poner, lo dejás al 
mínimo unos 10 minutos hasta que tomen un colorcito. 
Sacás y lo llevás hacía afuera, recuerdo que mi madre 
lo sacaba al frío para que no se siga cociendo.

Cuando ya está fría la galletita, prácticamente sale sola 
de la placa o le pasás un cuchillito… Y ahí es agarrar 
una cucharita de dulce de leche o un poco más, ponés 
otra galletita y ahí vas prensando hasta que el dulce de 
vaya asomando como diciendo «quiero salir de estas 
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Los países se han propuesto trabajar a nivel interna-
cional en la temática, por eso han incluido metas al 
respecto en los Objetivos de Desarrollo Sostenible 
(ods), han elaborado y adherido al Pacto Mundial sobre 
Migración.

ods 10, meta 7: «Facilitar la migración y la movilidad 
ordenadas, seguras, regulares y responsables de las 
personas, entre otras cosas mediante la aplicación de 
políticas migratorias planificadas y bien gestionadas».

En 2018, los países miembros de la onu aprobaron el 
primer acuerdo global sobre la temática migratoria, 
el Pacto Mundial sobre Migración que promueve una 
migración segura, ordenada y regular.

A través de 23 objetivos se abordan temas que van des-
de medidas para prevenir la trata y tráfico de personas, 
mejorar la protección y asistencia de migrantes, traba-
jar sobre la discriminación, documentación y disminu-

ción de las vulnerabilidades a las que están expuestas 
las personas migrantes, así como la regularización de 
los procesos migratorios, la disponibilidad de informa-
ción y datos estadísticos.

Uruguay, como miembro de Naciones Unidas, ha adop-
tado la Agenda 2030, los ods y el Pacto Mundial sobre 
la Migración y ha ratificado varios convenios interna-
cionales sobre la temática.

En su legislación nacional cuenta principalmente con:

 - Ley de Migraciones, n.° 18.250.

 - Ley de Refugiados, n.° 18.076.

La Junta Nacional de Migración (jnm) es el órgano 
asesor y coordinador de políticas migratorias del Poder 
Ejecutivo y cuenta con el Documento Marco sobre 
Política Migratoria en Uruguay a partir del cual se guía 
su accionar.

Migración en la 
actualidad
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Como decía mi abuela: 
«Te veo cara cansada, ¿no tienes ganas de irte?» 

«No, abuela, pero ya entendí lo que me quieres decir».

El proyecto  
Mi receta migratoria 
va a la esencia de lo 
que somos como  
humanidad y lo que 
nos ha ido  
identificando como  
especie.
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Mucho se ha hablado sobre lo que es migrar, que cons-
tituye un derecho, que no siempre es una opción, que 
hay quienes lo viven como una aventura, o como un 
peligro, que el Estado debería intervenir más o menos, 
que es un problema, que es una necesidad.

De todas las distintas miradas que existen sobre el he-
cho, creemos que vale la pena resaltar que migrar es lo 
que nos ha definido como seres humanos.

Desde los primeros pasos de la humanidad sobre el 
planeta existió la necesidad de adaptarse al medio y lo-
grar lo suficiente para sobrevivir, es decir, trasladarse en 
busca de alimentos fue lo que le permitió a los primeros 
hombres y mujeres continuar viviendo y existiendo. Fue 
así que lentamente y con el paso del tiempo los seres 
humanos fuimos poblando el planeta, adaptándonos 
a lo que nos ofrecía y tratando de transformarlo de la 
mejor manera posible.

Si lo pensamos en términos de evolución, fue mucho 
mayor el tiempo en que la humanidad necesitó moverse 
para obtener lo necesario para sobrevivir, que el tiempo 
que permaneció quieto en un lugar fijo, y eso quitando 

los escenarios más recientes en los que intervinieron los 
grandes conflictos políticos y económicos.

Por lo tanto, ¿no será que nuestra esencia como seres 
humanos está en esa búsqueda por sobrevivir, movién-
donos, adaptándonos y tomando lo mejor de lo que nos 
proporciona nuestro entorno?

Lo mismo ocurre con las recetas, tomamos del medio 
los ingredientes que nos proporciona, aprendemos 
a utilizarlos, nos gustan, nos disgustan, llevamos ese 
aprendizaje de un sitio a otro, pero siempre le damos 
un toque cultural de lo que aprendimos desde peque-
ños.

En un mundo adornado por la diversidad, tenemos 
muchísimo aún por descubrir.

Dejemos que el intercambio cultural trace los puentes 
que nos dividen y nos enriquezca con lo que cada uno 
de nosotros tiene para aportar, construyendo juntos 
una nueva concepción de la inmigración basada en la 
empatía, integración, respeto y enriquecimiento mutuo.
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Este es un libro que, a través de la  
comida, nos invita a entrar al 
hogar de 22 personas migrantes 
de América Latina que viven en 
Uruguay.
En tus manos no tienes un  
recetario en el sentido estricto de 
la palabra, tienes viajes, dramas, 
amores, música, sabores e  
historias contadas por personas 
como vos o como sho.

Siéntete como en casa, la mesa 
está servida.

“Gracias por creer en esta idea”


